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S)ie '^armlofen Äleinigfciten, bic '^ter jutn »icrten 
SWate öot ba§ bcutfd^e ^ublifum treten, finb hjäbrenb bet 
3o^re 1869 —1875 entftanben unb juerft jerftreut in 
unfern ittuftrirten ^citf^riften, wie „®obetnt", ©arten» 
laube", „lieber ßanb unb SDleer", xu f. h). »erßffentli(i^t 
»erben. 6te berufen jum größten S^beil auf eigner 2ln» 
f(|auung; bi” trieber iebo(b, tt)t» bie ©injelbeiten beS 
©egenftanbeS mir ferner lagen, i<b franjöfifd^e Dri» 
ginale atö Quellen benu^t. SBer mit ber einf(blägigen 
Siteratur bolbtnege »ertraut ift, wirb bie 6(bitberungen, 
auf bie \i) anfpiete, unfcbtoer auiSfinbig ma^en. 
3Köge ba§ Su(b, baiS niibt im S^raume an eine cultur» 
bijtorifd^e fbliffion benft, au(b fernerbin fo anfpruibSloS 
aufgenommen merben, mie eS gegeben ift. . 

Seipjig, im SDlai 1878. 
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Sie matt itt $ati§ tiftcrttat^ici. 

ein Äa^itei au§ ben 2lnuaien be§ menfc^Uc^en ©(enb^. 


2Benn idt) an flaren Sonimetabenben Don bem 6^ätelet= 
nac^ ber Stücfe Don ®aint=9Kt(^el einbog, um.meine 
23äo^nung am SouteDarb ©aint = ®ermain auf 5 ufud^en, ioarb 
ic^ nid^t feiten Don ber ettoa^ fd^narrenben ©timme eineg 
ileinen, bärtigen SJJanneg angerufen, ber auf einer Keinen 
“ipiattform red^tg Dor bem ©ingang ber Sriicfe ein großeg 
leleffop aufgefd^lagen ^atte unb nun bie ^orüberge^enben 
gegen bie befd^eibene Vergütung Don ^e^n ©entimeg jur 93e= 
obad^tung ber ^immelgförper einlub. 

„Tenez, Messieurs! Observation de Jupiter! La pla- 
nete la plus interessante de notre Systeme! Deux sous 
seulement! On voit Jupiter et ses quatre satellitesl 
Tenez, Messieurs!“ (treten ©ie nä§er, meine §errfc^aftenl 
93eobac^tung beg Jupiter! ®er intereffantefte planet un= 
fereg ©pftemg! 9?ur jmei ©oug! 9Wan fie^t Jupiter unb 
feine Dier Trabanten! treten ©ie nä^er, meine §err= 
fd^aften!) 

ßrnft Gef ft ein, ^>anfev Ccbeiu 
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2ßie mau in ^aviö übornaci^tct. 


Da ba§ ^nfttument in ber D^at gut mx, fo leiftete xdtj 
biefen ’^ufforberungen mieberl^ült golge; uub fo entfpanu [id^ 
benu jmifd^en' nur unb bem „vieux miserable“, inie er 
felbft nannte, eine ^rt greunbfd^aft^ber^ältniß, ba§ ic^ bim 
Dag 5 U Dag lieber unb aufrid^tiger cultibirte. SBar ber 
|)intmcl bemölft; fo bergingen mitunter SBod^en, o^ne ba^ id) 
SWonfieur ^oqnet 511 felgen befam. SBenn bann jum erften 
SKale mieber ba§ ungetrübte S3tau über ben Däd^ern ber 
§auptftabt funfctte, unb bie flehte, grote^te ©eftalt be^ 
Strafeenaftronomcn auf ber Plattform ^^^ofto faßte, fo mertte 
id^ erft, baß mir mä^renb biefer ^rift ber Umnebelung etma^ 
gefel^lt ^atte, unb mit j^erjüd^er ©enugtl^uung begrüßte idb 
ba§ blinfenbe 9fo§r unb ben fc^äbigen 8 il 5 l^ut, ber im ©d^im= 
mer ber @a§laterne mit gefpenftifd^er S 3 cmeglid^feit l^in unb 
i}er ^ufd^te. 

9Konfieur ^oquet mar in Oiclen Sejie^ungen ein £)ri= 
ginal. ®r befaß etma§ Oon bem altflaffifc^en Diogenef>. 
@tetg munter unb juoerfic^tlic^, felbft menn er feine ^eljn 
'$ou^ in ber Dafd^e l^atte, ernäl^rte er fid] fd^led^t unb red^t 
mit feinem aftronomifd^en Dilettantismus. @an 5 allein auf 
ber SEBclt ftel)enb, bemol^nte er ein flcineS Jlämmerd^en unmeit 
beS Sf)ätelet=‘!pfa§eS, baS er felbß reinigte unb in ®tanb 
^ielt. ^ud^ feine ®üd^e beforgte er ol^ne mciblid^e Seil^ilfe. 
Das regelmäßige SRa^l, baS er fid^ gönnte, beftanb in iJol^l 
unb Speef, einem petit carafon beS fd^led^teften 333eineS, ben 
er fid^ täglid} für einen ©ou in ber ©diente am '^l'ont 0 aint= 
SKid^el ^pltc, unb in bem baju gel^örigen ^rob. ^m ‘ipunfte 
ber .^leibung trieb er, mie bereits angebeutet, burd^auS feinen 
Su^uS. ©ein brauner, faftanartiger ‘^Paletot fonnte mit bem 
berühmten 9fo(f S3eranger'S metteifern: abgebürftet bis 5 UTn 
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9luin, mar er gteid^mo^I nirgcnb^ ^erriffcn. 2Ba^ man non 
^oquet^^ SBafd^c ju fe^en befam, mar unter gemiffen 6in= 
fd^räntungen fauber, aber faft au^ 'ißadfteinmanb; fur 5 , ber 
^tte mad^te ben Sinbrucf eine^ SKenfd^en, ben ba§ ©d^icffat 
fel^r l^art in bie ©c^ule nimmt, unb menn er bet anl^altenb 
günftiger SBitterung jumeiten nortrefflid^e ©efd^äfte mad^te, fo 
padtte i^n, namentlid^ im 333inter, nid^t fetten bie teibigfte 
9^ot^, unb bie färgtid^en ©aifonerft)arniffe verrannen in ^'iid^t^, 
e^c nod^ bie entferntefte ?tu§fid^t auf neuen ®erbienft er= 
fd^loffen mar. 

bemol^nte bamate ein fel^r mol^lfituirte^ Hotel meubl4, 
ba^ nur einen geinter befaß, ber übrigen^ fo jiemlid^ aflen 
|) 6 tetö an^aftet: bie SSebecfung ber Setten mar im ^öd^ften 
®rabc mangelhaft, unb aU im Cctober bie S^äd^te fiihtcr 
mürben, mugte i<h aßen ©dharffinn aufbieten, um biefem 2 Rig= 
ftanb burdh '^3laib^, SMntet, Sifchbecfen m. jc. abjuhelfen. 

6 ine§ ^benb^ ftanb ich neben 9Konfieur '’t^oquet 

an ber ©einebrüdfe unb betrachtete bie Ärater be^ SKonbe^. 

mar bereite elf Uhr, unb ber ^außtftrmn ber ©chauluftigen, 
auf bie „le vieux misörable^' fpefuliren tonnte, vorüber. Xk 
^änbe in ben Safdhcn fchritt er hinter feinem 3 >^fU*ument 
auf unb ab, h^^^ mieber ben Soben ftampfenb, um fict) 
bie güjje 5 U märmen. Xa^ ©efßräch be.rfiel mie bon felbft 
auf bie beginnenbe Unmirthlidhfeit ber S^ädhte unb auf ba^ 
SBehagen einer gefieberten ^eimftätte. ^dh befdhmerte midb 
über ben borermähnten SDU^ftanb meinet § 6 tel^ unb begann 
ein menig mit bem ©dhieffat ju großen, ba^ mir nidht bie 
Strittet an bie §anb gab, mir in aßen ben ©täbten, mo ich 
borübergehenb meilte, eine eigene Sißa ju bauen unb bie 
innere ginridhtung ganj nadh meinem ®cfdhmacf 5 U treffen. 

1* 
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äßie mau iu übernachtet. 


aWonfieur '^^oquet marb mit einem 9Kale fe^r evnft. 

„ 3 )?an fie^t'', ermieberte er, ba^ §aupt ^i^^ 
miegenb, „ba^ Sie feine Sl^nung h^ben, ma§ e^ 

?uft t)on ^ari§ ju athmen! !Der ^arnpf um^^ ®afein ift ^ier 
ungleid^ furd^tbarer at^ anbermärt^, unb Saufenbe ge^en aB 
traurige früp^)el barau§ h^rnor. SBahrlidh# mer i)kx unter 
!Dach unb gac3h fifet unb [ic^ fügen barf: $ 5 ^^ bin chez moi,. 
ber eiü 5!oc>^ jahllofe Sdhaar 

non ';f>aria’§ glü^enb beneibet.'' 

„ 9 lun, Obbad^tofe gibt e§ in jeber ©ro^ftabt'', Oerfe^te 
idh ungfäubig Iäd[}elnb. 

„9iidht in bem gleichen äKaße mie hier. 5ludh jmeifte 
ich, ba^ fie anbermärt^ fo Unerhörte^ 511 bulben 9?ein^ 

nein, Sie miffen nid^t, mie man in ^ari§ übernad^tet! 
habe ba§ ^üe§ mit burd^gemad^t; ich barf hier ein SBort au§ 
eigener Erfahrung reben." 

,,So belehren Sie mich! 3[dh befenne rücfhalt^lo^, ba§ 
ich bie äWhfterien ©urer SBeltftabt tro§ meiner eifrigen S3e= 
ftrebungen nur fehr, fehr oberflädhlidh ergrünbet h^ibe." 

„dergleichen erforbert auch ba§ Stubium eine§ Sebent; 
ober beffer gefügt, Seute bon Eurem Schlag gelangen nie= 
matö ba 5 U, ben mähren ®ern ber dinge fo 5 U fd^auen, mie 
er gefdhaut merben mu^. Um bie Elenben 5 U belaufdhen, 
muß man felbft elenb fein. 5Rur mer mitten in biefer ©e=^ 
feüfchaft bon dulbern gelebt hüt^ mer ^ße§ bi§ jur §efe 
gefoftet — nur ber meiß, mie SRedht ber 
menn er unfere §auptßabt „ce Paris plein d’or et de misere^^ 
nennt, ©lauben Sie benn, e§ gäbe fobiel Elenb unb i)Zoth 
in ber 333elt, menn bie 9?eichen unb SBohlh^^^nben barunt 
müßten? Unter SBiffen berftche ich ^i^ tcnntniß ber Eintet 



3öie mau in ^ßadio übevuad^tct. 5 

feiten, bemt nur bte ©injel^eiten erfd^üttern, nur bic ©injel^ 
i^eiten erregen ju SWitleib." 

„Unb 0 ie felbft ^aben ba^ burd)gemad^t?" fragte 
ic^ ftaunenb. !Der ®eban!e, bap biefer 2 )?ann in feiner fo 
überaus befd^eibenen Seben^ftettung auf eine 33ergangeni^eit 5 U= 
rücfblicfen fonnte, gegen bie Ujm fein je^iger B^^ftonb burd&au^ 
befriebigenb erfd^ien, berührte mi^ faft unl^eimlic^. 

ffSa"# gob 9 )?onfieur ^ 4 -^oquet jurücf, „id§ ^abe 5lüe^ biw 
5 ur §efe au^gefoftet. 3 .krlaffen Sie fic^ barauf, menn Sic 
logirt l^dtten mie id^ — 3^r Hotel meuble fäme 3^nen tro^ 
feiner fd^ted^ten Settbeefen mie ein geenpalaft nor.'' 

„ 6 r 5 ä^(en Siel" bat id^. 

,,§aben Sie nie gehört, ma§ eine chambree ift? 
bap id^ mügte." 

„Chambr^es k la nuit, fo nennt man bie Hotels ganiis 
für bie Firmen unb ©Icnben. ^d^ fagte bor^in, idi) ^ättc in 
^iner ß^ambree logirt . . . ®er ^(u^bruef ift ^u bermegen. 
3 n ben ß^ambree^ logirt man nid^t; man l^odft jufammen 
mie ba^ S^ic^ in bem '^Pferd^, nur mit bem Unterfd^ieb, bap 
bie S:]^iere fid^ in befferer ®efeßfd^aft befinben." 

,,Unb e§ gibt in 'pariö biete folc^er ß^ambree^?" 
ff$^t)te 3 a^t ift Segion. Ouartier äftonffetarb gibt 
e^ i^rer me^r at^ ein Du^enb; ba^ gaubourg bn Jempte 
unb ba^ Ouartier ‘popincourt mimmeln babon, unb bie 
Sainte=9Karguerite im gaubourg Saint=Antoine ift in i^ren 
oberen Stoefmerfen gemiffermapen eine einzige ß^ambree. 
®a^ publifum biefer ©arniö fe^t fid) am^ ber §efe ber 
menfc^lid^en ©efcCtfd^aft jufammen: bie berriifenften Spit^= 
buben, bie etel^afteften Jrunfenbotbe unb Jagebiebe, bie 
^Bettler bon ®emerbe bitben bie ungeheure ö?ajorität, unb 
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33ßic man in ^ßariö übcrnad^tet. 


bajmifc^en finbet fic^ eine Keine SMinberja^l non Unglücftic^en;. 
bie tro(j aßet ^Bemü^ungen, tto^ i^re§ reblid^en ? 5 teipe^, tro(^ 
i^rev ©parfamleit non bem Ccean ber aS>eltftobt auf ben 
Straub gefd^Ieubert unb ^ilflo^ nerlaffcn iourbcn. ©tnjelne 
bcr fö^antbreebefud^er logiren Ijkx nur eine S^ad^t, anbere 
inef)rcre 9?äd^te, anbere ^a^re lang unb nodb anbere 
lebend. gibt ßl^ambree^, in benen nur entlaffene Sträf= 
finge übernad^ten, anbere, bie non Settlern benor^ugt ioerben, 
noc^ anbere menige, in benen bie reblid^en 3(rbeiter ben 
eigentlid^en fi'ern bilben. S^iefe finb bann ineiften^ 9 tecon= 
nale^centen, eben au^ ben Spitälern entlaffen, unfähig ju er- 
mcrben unb o^ne SSaarfd^aft. i^rer ^erjtneiflung fpred^en 
fie bie SJJilbtl^ätigfeit ber 33orübergel^enben an, um tt?enigften^ 
fo niel 5 ufainmen 5 U bringen, aU für ba^ 9?arf)tlager in ber 
S^antbree nöt^ig ift."' 

„Unb mie l^od^ beläuft fid^ biefe ©ebü^r?" 

„5(uf 20 bi 6 30 Sou^ . . . 9?id^t inal}r, ber '}3rei§ ift 
unerhört? gaft um beufelbeu Setrag fann man in einem 
Hotel meuble fein eigene^ tabinet unb ein reinlic^e^ Säger 
l}aben. ^Iber ba^ eben ift ber gluc^ ber ^trniut^, ba^ fie 
'i(}re notl|tnenbigen Sebürfniffe ner^ältnißmäj^ig t^eurer be= 
5 a^len mujj al^ ber 9ieid§t^um. SBer im Hotel meuble ein 
ßimmer be^ie^t, ber muß bie SKiet^e auf 14 Slage im Sorau^ 
erlegen; aber bie ©lenben, bie in ben ß^ambr^e^ oorfpred^en, 
l;aben oiefieid^t feit eine fo beträd^tlid^e Summe nid^t 

in ber Jafd^e gehabt. ^iTa^er ift ber Sogeur, ber ^n^^iber 
ber Gl^ambree, ftet§ fieser, feine unerl^örte gorberung be= 
mitfigt ju fe^en. 20 bi^ 30 Sou^ laffen fid^ in ^ariä fc^on 
erbetteln. $er Unglücflid^e aber, ber ju ftolj ift, um bie 
9Kilbt^ätigfeit auf ber Straße iu Slnfprudb 5 U ne^meu, ijat 
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nur bie m entmeber non ben Stabtfergeantcn Ucr^aftcn 

unb naci^ ber SSJad^e brincgen (affen, ober auf bem ‘^Jflafter 
ber SSJeltftabt um^ufomnten.'' 

„Unb tote finb biefe 6 ^ambree 6 eingerichtet?'' fragte id^ 
mit loadhfenber ^^eugierbe. 

„I^ie ©hambrec^ finb Sitnmer oon getoöhnlicher ^röj^e 
unb enthalten je nach Umftänben 10, 15 unb 20 S5etten. 

gibt auch ^ Setten unb oon 4 Setten: 

hier logirt bie Striftofratic unter ben (Slenben, benn ber "freig 
ber 97acht ift hi^^ ^ 2>qix^ theurer. ^ie 
enthalten nichts a(§ bie Setten, unb jtoar ftehen biefe fo bicht 
an einanber gebrängt, ba^ Xerjenige, bem ber Sogeur hinten 
einen '^J(a(3 an ber 333anb antoeifi, geubth^S^ 
fünf, fech§ Schläfer h^ntoeg ju fteigen. Uebrigen gibt e^ 
toeber Xifdhe, noch Stühle, noch ©efäße jmn äBafchen, noch 
irgenb fonft n?aä. Xer gan 5 e Maum ift mit Settfteüen Oolt= 
gepfropft. Xiefe SettfieUen beftehen au§ einem oierecfigen 
.haften, in bem fi^ ein Strohfacf befinbet. ?(uf biefem Stroh= 
facf liegt ein Setttudh, in ber Siegel au§ S'^adleintoanb, ober 
toenn e^3 au3 feiner Seintoanb ift, fo Oerbraucht unb ab= 
genügt, bag e3 faum mehr feinen erfüllt. Xie Sett= 

tücher merben ungefähr alle 6 SEodhen gemedhfelt. SBährenb 
biefer bienen fie unter Umftänben in feber Siadht einem 
anberen ^nbioibunm, unb in ber Siegel auch be3 Xage3 über, 
ba e3 in '^Jari3 eine Sieihe oon SKenfdhen gibt, bie mährenb 
ber Stacht ihrem färglichen 6 rn?crb nachgehen. Stellen Sie 
fich nun Oor, loie biefe Xüdher nach Ablauf Oon einigen 
3Eochen au3fehen mögen, fteHen Sie fid^ Oor, toelche Cualen 
be3 @tel3 ber Unglücfliehe empfinben mag, ber fich, 
feinem ermatteten .törper bie nöthige Siuhe 5 U gönnen, in 
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2ßie man in überuad;tet. 


biefc fd^mu^ftarrenben Safen midelt. 6 ^ ift überflüffig, l^in= 
5 U 5 ufügen, ba^ bie ©l^ambv^e^ bou Uugejiefer aller ^rt 
irimmeln. einzelnen biefer ift bie Suft fo t)er= 

peftet, ba§ man nur atl^men fann, menn man bie S^üre ge= 
öffnet 

„Unb jebe 9Zad^t foftet ^ier 20 bi§ 30 

„9?ur bie erfte. !Die folgenben 9^äcbte bejal^lt man nur 
bie Hälfte; ja, e§ gibt fogar ein SRittel, aud^ für bie erfte 
9?acbt nur ben l^alben ^rei§ ober menig mel^r 5 U erlegen, 
menn man namtid^ einmiüigt, fein 33ett mit einem anberen 
@afte 5 U t^eilen." 

St'onfieur ^^3oquet fd^üttelte fid^. 9iad^ einer Sßeile fu^r 
er fort: 

„ 9 )?ir ift ba§ einmal paffirt. 3 (d^ ^atte nur nodl] 12 
@DU§ in ber Üafd^e, unb burd^ bie ©tragen fegte ber 9iorb= 
minb, ber mir ba§ Slut in ben Albern erftarren mad^te. S3i^ 
gegen 5D(ittcrnad^t fträubte id^ mid^; aber jule^jt'trug bie §ärte 
be§ grofteö ben ©ieg baoon. ^d^ betrat ein @arni im 
gaubüurg ©aint='» 2 lntüine, unb ba id^ nur ben l^alben ^^^rei^ 
begal^len tonnte, marb ict| ^u einer fd^nard^enben, oerpefteten 
SWaffe gelegt, bereu S 3 erü^rung midi} fd^aubern mad^te. %htx 
mag t^ut ber ©lenbe nid^t, menn er mit feinen §ilfgmitteln 
5 U ©nbe ift! 3 ^ntal im SBinter!" 

„Unb bie Sefi^er biefer ®arnig? S3Sag finb bag für 
Seute? @g gehört bod^ ein eigentl^ümlid^er ©efd^macf ba^u, 
einen fold^en ©taU einjurid^ten." 

„Oh, Messieurs les logeurs merben in ber Siegel fteiu= 
reic^. SSebenfen ©ie nur, ein einjigeg ®arni entl^ält oft 20 
3 iunner unb me^r, fo ba^ fid^ bie Qat)l ber S 3 etten nicht 
feiten auf 300 big 400 beläuft, unb bie Stuglagen finb fo 
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gering! Unb ba§ ®ef(^äft blü^t ba^ ganje ^inburd^, 
bcnn ba§ ßlenb niad}t feine S^erien. ^ie großen ^ötefbefi^er 
taufen ©efa^r, buvd^ irgenb eine mibrige ßonfteüation banfe= 
rott in merbcn. ®ie 6l^aint>ree^ finb gegen aöe 

SBed^fetfälte gefid)ert; fie gelten mit matl^ematifd^er ©emißl^eit 
bem äieid^tl^ume entgegen. ®ie finb bie eigenttidben 33Sud^erer 
unb ®Iutfauger am Seibe ber befi^tofen .^taffen. 

„Dieben t^rem SWetier al^ ?ogeur§ treiben fie meift nodb 
einen ^erfd)Ieiß mit ^Jta^rung^mitteln unb mit geiftigen @e= 
tränfen. @ie Uerfaufen einen Sranntmein, ben bie 2 ;runfen= 
bolbe „ 33 ruft 5 erbred^er" ober» ,,Vitriol'' nennen. @ie Uerab- 
rcid^en einen SWittag^tifd^, ben i^re grauen au§ ben l^alb= 
nerborbenen Abfällen ber gteifd^erläben, au^ JJifd^fbpfen unb 
ät^nlid^em Unratl^ ^errid^ten. 9)?an nennt bie§ ©erid^t ^rle= 
quin*), meil e§ au§ adertei unnennbaren ^liefen 5 ufammen= 
gefegt ift. ®o abfd^eulid^ biefe 9Za^rung erj’d)eint: ber ^rme 
unb 6 tenbe Uerfd^tingt fie mit .^eigl^unger. ^d^ fannte einen 
el^emaligen ‘ij^riefter, ber megen eine^ 33 erge^en§ feinet ^mte^ 
enttaffen unb nad^ unb nad^ fo beruntergefommen mar, ba^ 
er ein Stammgaft ber erbärmlid^ften S^ambree ber 5Hue be 
@ainte=9Wargu4rite mürbe. Xtx 9 Wann lebte brei ^a^re ^in= 
burdb non biefen 3trtequin^! Sud^en nach ©rmerb, ade 

S 3 emü^ungen, at^ feerer, at§ 5tu§täufer, al^ fned^t eine 
®tede 5 U erlangen, blieben erfolglos. führte if}n ber 

3 ufad 5 U einem früheren ©odegen, ber ftd^ feiner anna^m 
unb il^m einen ^^3ta^ in bem ®ureau eine§ ?tbno!aten anmie^. 
®ie ©efunbl^eit be§ Ungtüdtid^en mar inbeß unmieberbringlic^ 
5 errüttet; er ftarb fd^on im fotgenben ^al^re.'' 


0 35ergt. bie Sfijje „^üc^enm^fterien". 
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Sic mau in ^arie übernachtet. 


^ 6 in '4>ricftcr, fagen Sie? ^(io auc^ fotdbe ?eutc finben 
ben 3 Beg in biefe terpefteten ^ö^len?"^ 

'l'ari^ febü^t fein 2 tanb unb fein (bewerbe vox ber 
tiefflen Stufe bc^ llngtücf^. 3n ben 6 f|ainbvee^ logiren 
^elel^rte, fiünftler, SSeamte, Saufleute — aUevbing^ in ber 
Siegel nur ganj uorüberge^enb, benn wer Senntniffe unb guten 
aS^iöen befi^t, arbeitet fid) meift wieber empor, ‘^tber e^ ifl 
fc^on furchtbar genug, auc^ nur (Sine 9?acht in biefen ^bgrunb 
ton Scbmni 3 unb i^erworfen^eit 5 U terfinfen. Einer unfercr 
elften 9 ?anfier^, ber gegenwärtig brei ober hier fanb^äufer 
in "ä^nih-e^ unb 9)ieubon befi^t, twr ^af^ren einmal fünf 
ober fed)^ 9^ä(^te in einer E^ambree jugebrad^t." 

Tie Scbilbernng be^ vieux miserable ^atte mic^ tief er= 
fc^üttert. 5)(onfieur f'oquet war inbejj noc^ nic^t 511 Enbe. 

Sdhlimmfte ift'", fu^r er nac^ einer Seile fort, 
„baß bie S^ambree^ in ber SRcgel il}rcn 3 tt‘'ed terfe^len, benn 
ton einer wirflid^en 9fn^e ift nic^t bie 9 febe. Selbft wenn 
man ben Efcl, ber im ^(nfang gerabe^u unüberwinblid^ fd^eint, 
glüdlich befiegt ^at, felbft bann fommt man nid^t 5 ur 9lu^)e. 
3 u jeber Stunbe ber 9?adht treffen neue ©äfle ein, jum 
großen T^cil fchwer betrunfen, bie o^ne febe ^^ücfflc^t auf 
i^re ?eiben^gefä^rten einen empörenben färm terführen nnb 
nid^t feiten einen Sfanbal anjetteln, ber mit blutigen ^uf^ 
tritten enbigt. Ein näd}tlid^e§ §anbgemengc in biefen fpärlid^ 
erleuchteten, ton Tünften aller ^rt burd^brobelten ^fäumen ift 
ba^ Stol^efte unb Sibrigfte, wa^ ein SDfenfd^ erleben fann. 
Taju fommt bie Unfidher^eit be§ für glichen Eigent^um^, ba^ 
jeber Einzelne mitbringt. Sö gibt Tiebe, bie au^ ber S3e= 
fte^lnng ber Ehambreegäfte ein ©ewerbe machen, ba^er benn 
lieber feine Sleiber unb fonftigen ^abfeligfeiten unter ba^ 



2öic man in ^ari^ übcrnad^tct. 
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.^opffiffen legt. ?t 6 er ba^ ©emu^tfein, ba^ inan am anbern 
SRorgen ermad^en fann, ol^ne ba§ 5)^Dt^bürftigfte jur SSebecfung 
feiner 931öße imr^ufinben, trägt o^ne jur @tei= 

gerung be§ S3cl^agen^ bei. ?lnd^ ba^ frü^e ^lufbred^en ein= 
feiner ®äfte, mie 5 . S 3 . ber ©tra^enlel^rer, bie fd^on um brei 
U^r mit i^ren ^oljfc^u^en in'^ greie tappen, fd^recft ben faum 
gntfd^Iummerten mieber empor, fo ba^ man brcift fagen fann: 
bie cigentlid^e !örperlid]e 9^ul^e ift in ben (E^ambr^e^ ein un= 
befannter ^rtifel.'' 

„©0 atfo übernadt|tet man in 'i^ari^'', fagte id^ nacl^= 
benflic^, „in biefer SSeltftabt, 100 fo Oiele äWiüionen im ioat)n= 
finnigften Oerfd^ioenbet loerben? Xk ©ac^e Hingt mie 

ein §o]^n auf bie SRenfd^^eit!" 

„ 0 '^ Oerfe^te SKonfieur ' 5 >oquet, „e 6 gibt feute, bie nod^ 
ungteid^ fd^Ied^ter baran finb, atö bie @äfte ber ß^ambröe^^. 
benn nid^t ^ebermann Permag 20 ©ou^ aufjutreiben!'' 

^d^ £)atte genug Pon bcm ®Ienb ber 9irmut^ gehört, 
perabfc^iebete mid^ unb fcf)ritt Pon mel^müt^igen ©mpfinbungen 
bcmegt nad) §aufe. SlJJcin ?ager, über ba^ ic^ fo mand^e^ 
5Wat gegrollt ^atte, erfd^ien mir ^eute Pon parabiefifd^er 
933eic^^eit. 



öev 2Bclt üev Journale. 


5 )ie fran^öfifd^e Sournaliftif repräfentirt gegenmärtig eine 
i)J?ad^t, beren gemaltigeu ©influß mir mäl^renb be^ lebten 
Äviege!^ nur ju oft 5 U beflagen l^atten; benn leiber gel^t mit 
ber SBebeutfamfeit be^ ^onnen^ bie Sauterfeit be§ SBoüen^ 
nid^t immer §anb in §anb. ©in beträd^tlic^er S^eit ber 
nationalen unb ^rrt^ümer, bie biefe^ fo reic^begabte 

:53oIf Oerun 5 ieren, fommt auf 9led^nung ber '^arifer $reffe, 
bie in felbftfud^tiger ^bficbt ben Oermerflid^cn ?eibenfd^aften 
ber ä)?affe fd^meid^elt, anftatt biefelbe au§ bem ©taube ber 
.^leinlid^teit l^ilfreid^ empür 5 ul;eben. 3)a§ ©efü^I ber 'l^flid^t 
ift — fo ^art bie§ aud^ Hingen mag — ber übermiegenben 
SWe^r^a'^l ber franjöftfd^en ^ournaliften ein unbelannter är= 
tifel; ba^ einzige ^id, auf ba^ fie i^r Salent unb i^ren 
©ifer rid^ten, ift ber materielte ©rfolg i^re^ ^latte§ unb 
i^r bamit ^ufammen^ängenbe^ inbioibueßefS „®lücfmachen". 

gibt, @ott fei jDanf, eine Steife ber el^renmert^eften 3lu^= 
nal^men, aber, mie gefagt, fie befinben fid^ erl^eblid^ in ber 
SWinorität. 
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Xk ^erüorragenbc S 3 cbeutung ber fratijöfifd)en ‘!l 3 reffe 
fd^eint 5 U red^tfertigen, menn mir i^rer inneren Crganifation 
eine eigene ®tunbe ber 3lnbac^t mibmen. Suchen mir un^ 
tion ben geiftigen itnb med^anifd^en SSorbereitungen 9ied^en= 
fd^aft ju geben, bie erforberdd^ finb, um ben ‘^Jarifern jum 
grü^faffee eine Stummer be§ „0ikle'' ober be§ „Journal 
be^ jCebat^" ju liefern. SJfad^en mir un^ mit bem ‘‘ 4 >erfonaI 
eine^ mobernen fran 5 öfifd)en S 3 tatte§ unb mit ben ^lufgaben bc= 
fannt, bie jebem einzelnen 9?abe ber großen SJJafc^inerie obliegen. 

®in bebeutenbe^ ^arifer ift meiften^ in ein 

unf^mpatl^ifd§e§, büftere^ ^ebäube Oermiefen. (Sin niebriger 
X^orbogen, au§ grauen, fd^mu^igen Cuabern gemölbt, fü^rt 
in bie unmirt^lid^e ^au^flur. ®ie Treppenaufgänge finb eng, 
bunfel, l^al^bred^erifd^. ift, aU folle bem äwbringlid^en 
Oon Oorn^erein begreiflid^ gemad^t merben, mie menig man ge= 
fonnen ift, i^m bie ^^fabe 511 ebnen. Ter Umftanb, baj^ jebe^ 
größere 3 (ournal feine eigne Trueferei befi^t, trägt mefentlic^ 
baju bei, bie erlorene SSaulidbfeit ju Oerbüftern; benn mo bie 
jünger ©uttenberg’^ i^re auffc^lagen, ba Oermanbclt 

fid^ bie reinfte, blenbenbfte Tünd^e über 9f?a^t in ba^ nieber= 
träd^tigfte ©rau. 

Tie 9 ^eflben 5 einer ‘^^arifer B^ilung ift in jmei fd^arf 
gefonberte Hälften get^eilt: in ben SSejirf ber 9 ^ebaction unb 
in ben ber ^bminiftration. 

Ta^ ©ebiet ber Slebaction befte^t au^ fed^^ bi§ fieben 9{äum= 
li^feiten, nämlid^ einem ©emad^ für bie S 3 ureau='S 3 ebienfteten;^ 
einem SBartejimmer, einem '^3riOat=ßabinetfür ben 6 ^ef=$Rebacteur, 
jmei bi§ brei ®älen für bie Unterrebacteure, unb einem fo= 
genannten SRebaction^^immer, in meld^em fid^ bie ®ibliot^el 
bepnbet. 
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ber Sßelt ber Journale. 


®ema(^ ber Siureaubiener ift gemiffermagen bie 
SSor^aHe, buvd^ tneld^e 3>eberniann, felbft ber ©ingemei^te, 
paffiren mu^, e[}e fic^ t^m bie ‘ißforte be^ §eiligften, — näm= 
tic^ be^ SSSartejimmer^, — ober gar be^ ^öer^eiligften, — 
nämlid^ be§ d^efrebacteurtic^en '^ßrioatcabinet^ — crfd^Iie^t. 
?lber uid^t SSorl^aöe betritt, gelangt jur gc= 

loei^ten ©d^meöe! Siele finb berufen, aber SBenige augermä^lt! 
SSer bie Carole nxdcjt fennt, ioer nid^t mit unumftöpd^en 
Semelfen bart^ut, ba^ er brinnen ermartet mirb, ber erl^ält 
bie ftereott^pe ^ntmort: „2)er ^err Kedac-en-chef (fo lautet 
bie fanctionirte Ibfürjung) lommt Oor Idente ^Ibenb nid^t in 
bie ^flebaction!"' ©o fd^roff biefe äWet^obe auf beu erfteu 
^(ublicf erfd^eiueu mag, fo briugeub ift fie mit 9tü(ffid§t auf 
bie Uumaffe ungebetener ®äfte, bie Oon frü^ big fpät bie 
großen ^^ournale belagern, geboten. ®in befannteg geftügelteg 
SBort behauptet, ber SKann, ber feine am genaueften 
fenne, fei Monsieur de Paris, ber @d^arfrid)ter. 3Wit einem 
gleichen @rabc Oon Slutorität fönnte man biefen ^ugfprueb 
auf bie Sureaubiener (Gar 9 ons de bureau) anmenben. SSeld^e 
bunte ®alerie Oon S^araltermagfen manbelt nid^t Sag um 
Sag au i^nen Oorüber! SBelc^e ^ülle Oon t^pifd^en gigureni 
Sa na^t fid^ in bemütl^iger, gebeugter »Haltung ber ]^erunter= 
gefommene Literat, ber beu abgefd^abten ßplinbcr frampf^aft 
burd^ bie bürren laufen lägt unb Oon feinem ^errn 

föoKegen einige graulen „erborgen" möcl}te. Sa ftol^irt fü^n 
gel^obenen §aupteg ein güngling l^erein, ber eine melt= 
Oerbeffernbe ®rfinbung gemad^t ^at, — fei eg nun, bag er 
bie ?öfung eineg gemaltigen focialen ^roblemg, fei eg, bag er 
eine neue SRet^obe ber ©tragenreinigung, beg Srobbaefeng 
ober ber ^ul^pocfenimpfung bringt. 3lud§ miffenfd^aftlid^e Snt= 
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becfungen, ipie 5 . S. bie bev ßirfelquabvatur, be§ ‘ij^erpetuum 
SWobtfe IC. finb an bcr SageSorbnung. !l)er junge 9Wann 
Verlangt bte ©intüdEung eine^ ad^t Spalten langen Wrtitefö, 
in ineld^em er bie ^rüc^te feinet 5y?ad^ben!en§ bem Urtl^eilc 
ber Sad^nerftönbigcn unterbreitet. Erbittert runzelt er bie 
Stirn, wenn ber E^ef=9lebacteur jum ^weiten SWale gewagt 
^at, nid^t §u §aufe ju fein! 333 ie? ^at man benn im neun= 
jel^nten jeben Sinn für bie ^ortentwidEIung beä 

ÜKenfd^engefd^Ied^t^ Verloren? Soll fid^ bie traurige Somöbie, 
bie ber gro^e Eolumbu^ burd^litten, immer unb ewig wieber= 
Idolen? ... ift faft überftüffig, l^in^u^ufügen, ba^ ber 
angeblid^e Eeifte^pionier im beften g^aüe ein unreifer Sd^Wär= 
mer ift. 

^ic^t minber 5 al^lreid^ al§ bie SSittfteHer unb Erfinber 
finb bie literarifd^en Dilettanten. Sie übertreffen jene nodC) 
an §artnädEigfeit unb ©erebfamfeit. Der Stubent im erften 
Semefter, ber einen Seitartilel über bie europäifc^e Sage t)er= 
fa^t ^at unb benfelben in ber näd^ften Stummer Oeröffentlid^t 
felgen möd^te; ber ^agere '^3oet, ber eine Did^tung im Stil 
ber §enriabe geboren unb ba§ S^euiHeton ber betreffenben 
Leitung um bie Uebernal^me ber ^atf)enftelle erfud^t; bie 
ältlid^e Dame, bie mit einem Senfation^romane Oon l^unbert 
S3ogen niebergefommen ift — ba§ finb ftel^enbe E^araftere be§ 
^orjimmer^. Die „Ear 9 on^" finb il^nen gegenüber fo meifter= 
^aft vl^ft^ult, ba^ fie bem 9iebaction§perfonal nie läftig falten 
würben, wenn fie nid^t eine cigentl^ümlid^e S)rieg§lifl befolgten. 

“ Sie warten nämlid^ big 5 um Sd^luffe ber SSureauftunben unb 
„begleiten'' bann bie S^ebacteure auf bem 2 Begc nad^ i^ren 
‘^^rioatwol^nungen. 9?amentlid^ Oerftel^t eg bie ^^^feubo=Sd^rift= 
ftelterin, i^re Opfer mit iinlöglic^en ©amen gu umftridfen. 
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2(u 5 ber 5ße(t ber 


3luc^ ber 2 Waun be§ „ßmcjefanbt'' gehört 511 ben t^^jifd^en 
Belagerern be^ äBartejimmer^. Balb bringt er eine 3 ^ere= 
miabe über ba^ i‘’d^Ied}te ^^^flafter in ber Sue be (a Goqueluc^e; 
balb befdnnert fi(^ fein Hrtifet über bie llnfic^er^eit gemiffer 
Stabtniertel; batb erlaubt er fid^ eine „teife Anfrage"', ob 
man ^ö^eren £rt^ nid)t gefonnen fei, enblic^ in bcm IJmpaffe 
ßarcület eine ®a§{aterne anjubringen, ba ein na^er Ber^ 
manbter be^ (Sinfenber^ am 27. b. 9K. bafelbft in ber Xunlel^ 
^)eit ber 9?ac^t eine 9^ippe gebrochen ^abe. 

Cft finb biefe (Sorrefponbcn^en unter 5 eic^net mie folgt: 
§enri ©oguenarb, 0 pecereimaaren^anblung, Sine $t. "^nbre 
9?r. 99; ober: ^ean Brimbouiüet, 0trumpfmaaren= 

gefc^äft (auc^ auf (Srebit), 9^ue Bergere 9^r. 77. ?ll^bann 
entfpringen fie bem fpeculatioen Hopfe eineö ^au^[}älterifd^en 
Bourgeois, ber bem '’^^ublicum feine girma in’^ ®ebäc^tniß 
rufen miü, o^ne bie ^u^lagen für eine ^njeige 511 beftreiten. 

Bergeffen mir fc^ließlid^ nid^t ben ginanjfd^minbler. Sr 
bringt eine me^r ober minber beträd^tlic^e 0 umme, unb münfc^t 
bafür bic tobenbe Befpred)ung irgenb eine^ jmeibeutigen Unter= 
ne^men^. 

^üe biefe ^^^erfonlid^feiten ^at ber Bureaubiener ab 5 U= 
mehren, §u befd^mic^tigen ober im 9?ot^fad t»or bie Zijiix 511 
beförbern. Xie ^lufgabe ift ebenfo fd)mierig mie unbanfbar, 
unb me^r al^ ein 0 euf 5 er beä -Weibel ringt fid^ au^ bem 
Bufen be^ umlagerten @ar(;on^ loä unb mel^t 
ben SRäumen, mo ber Honig be^ ^ournal^, ber 9?ebacteur= 
en-cbef, feine fouberaine S^'iftenj fü^rt. 

®er 6^ef=9iebactenr eineg ^^arifer ^^ournalg ift in'ber 
2:^at ein fleiner gürft. ‘’^3forten 

finb i^m geöffnet. ®ie Ü^eater fteden i^m bie beften Sogen 
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511 V S^erfügung; o^ne xi)n ge^t feine geier, fein biplomatifd^e^ 
^iner, fein ^äutorenftü^ftücf, feine fünftlerifc^e ©oWe in ©eene. 
6t bejie^t ein ©el^alt non 3 n)an 5 ig= 6 i^ Oier^igtaufenb granc^^ 
loo^nt 33el=6tage unb ^mad^t ein ®Qbei ift er unter 

allen ^ournaliften berjenige, ber am menigften fc^reibt. 5(1^ 
eleganter Dirigent ftel^t er Dor feinem ^^3ulte unb fd^mingt ol^ne 
fic^tbare 9(nftrengung fein ©täbd^en. g^rcilid^, bie 9trbeit ift, 
äufeerlid^ genommen, leidster, atö bie raftlofe J^ätigfeit ber 
einzelnen ^^^f^i^niente; aber e^ gehört ein ganj befonber^ au§= 
ge^jrägte^ Sactgefü^l baju. 

6 in ed^ter 6 §efrebacteur bulbet unter feinem '^)erfonal 
9?iemanben, ber i^m Oermöge feinet Salente^ ebenbürtig ober 
gar überlegen märe. ©0 ^at 6 mil bon ©irarbin ben Herren 
Dteff^jer, '^3e^rat, !Dunernoi^ u. 91., bie eine ä^it lang feine 
Unterrebacteure maren, nad^ gemonnener 6 infid^t in il^re 93e= 
fä^igungen ben Saufpa^ gegeben. 6 mil bon ©irarbin ift 
übrigen^, beiläufig gefügt, einer ber menigen 6 ^ef^, bie per= 
fönlid^ eine unefmüblid^e geber führen. 

2 )er im 9 tang, nad^ bem ©^efrebacteur, ift ber 

9^erfaffer be§ „^^remter=‘:I3ari§", be^ Seitartifefe. ©ein officieüer 
9?ame ift Suüetinier, eigentlid^ „93erid^terftatter''; ba§ jour= 
naliftifc^e Saubermelfd^ benennt i^n aud^ mo^l „Sartinier", 
maä fid^ am beften mit .S'annegie^er überfe^en lä^t.*) 

Der 93ulletinier mu^ bie ©abe befi^en, auf ©ommanbo 
über jeben beliebigen ©egenftanb au^ bem ©ebiete ber “^^olitif, 
ber 97ationalüfonomte, ber ©efd^id^te k. :c. eine ©palte OoU 
geifheid^er Semerfungen lo^julaffen. nad^ bem ^^^<^ 11 ^ 
ber einlaufenben Telegramme forbert man oon i^m eine 


*) Tartine ift ein langloeUig gefebriebener 3^ituuggartifet. 
Ctnfl Qctfftcin, ^arifer Seben. 2 
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'^luö ber SBett bcr 


e^aratteriftif ber reUgiöfeu ^been in SDeutfd^Ianb, eine 3)ar= 
legung ber türfifd^en 3)?ilitävnevl^ä(tniffe ober ein 9 ?efume ber 
i3fterreic^ifc6en ©efd^ic^te feit bem Kriege non 1864. Der 
Sudetinier ^eid^net fi 4 burc^ bie ^enoegen^eit feiner ‘' 4 >er= 
fpectiOen, Diird) bie DolIfüf)nt)eit feiner SoinBinationcn aii^. 
ä)^it einem einzigen geberftricbe „ oernid)tet'' er 0 ^fteme, 
0 taat^männer, fociale ©Inrid^tungen; e^ foftet il^m ni^t ba^ 
©eringfte, bcn poUtifc^en iporijont mit „fc^marjen '’^>un{ten" 
3 u tätoanren, hiegerifc^e ^erioicfetungen in aüen nier 9!ßelt= 
t^eiten 5 U loeiffagen, unb non gu ß^it im Done einer 
^^^t^ia 5 u erflären, ©uropa fte^e „am ^orabenbe großer ©r= 
eigniffe"'. 

Der 33ulletinier Oerbrau^t, loie ber Üefer bereite a^nen 
toirb, eine unfa^id^e SKenge fogenannter „©(id^eg'S b. 
®emeinptä^e. Da fein unermüblid}er .^iel per Dampf ar= 
beitet unb oft o^ne Unterbred^ung 5 ioei= bi§ brei^unbert feiten 
auf’^ 'i^apier mirft, in bencn fic^ faum eine au^5geftrid}ene 
0itbe oorfinbet, fo loirb man i^m bie Heine 0d^mädbe ju 
®ute galten. Die ©tid^e§ OerCeit^en übrigen^ bem 
ftile in ben ^ 2 (ugen ber |)albgebilbeten ein eigentl^ümlic^e^ 
S^elief. 3 m Söefentlid^en ftimmen bie ©emeinplä^e ber 

franjöfifc^en ^^urnaliftit mit benen ber beutfc^en überein. 
§ierl^er gehört 5 . 33 . bie famofe SJenbung: „333ir tanken auf 
einem 33ulcan!'\ ober bie nic^t minber poetifc^e: „ 3 Bir be= 
finben un^ auf einer fd^iefen ©bene.!"' 3tuc^ ^>^rafen mie bie 
folgenben finb bem Deutfd^en loie bem Sranjofen geläufig: 
„®('an erjäl^lt fid§ in biplomatifdben Greifen . . — „333ir 

erfal^ren au^ SUOer(affiger CueCfe . . — „Dürfen mir 

einem fe^r confiftenten ©erüc^t ©tauben fd^enfen, fo . . 

— „ 0 ie ^aben dUdjtß gelernt unb 9?idbt§ Oergeffen . . — 
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mx ein SRann, ne^mt nur in ^Üem . . — 

„2)ev gcfunbe Sinn be§ ^olfe^ . . ."' — „Xie äßiffenfd^aft 
l^at einen gerben 35erluft erlitten . . 2C. 

®ev SuHetinier nerfügt über aüe biefe me^r ober minber 
geiftreid^en SBenbungen mit unumfci^ränlter SWad^toottfommen^ 
t)eit. “^lud^ fprubelt er Oon bilblid^en ^u^brücfen über, bie 
inbe^ nid^t immer bie ®enet}migung be§ Sogifer^ erlangen 
mürben, ^er 33ultetinier fprid^t Oon bem ©d^Iad^tfdljmertc 
einer fprubelnben Serebfamfeit, Oon ben ®runblagen ber 
gamilienbanbe, Oon ben ©d^ranfen, bie ba§ @efeg if)nt 
auflegt, unb bergleid^en mel^r. f^neUer unb flüchtiger 
ber ^Irtifel Oom Stapel gelaffen mirb, um fo häufiger finben 
fich fold^e fc^abhafte ©teilen. 

©eitbem bie ^ournaliften genöthigt finb, i^re ^Irbeiten 
IM unterjeidhnen, * feitbem ift auch ber Üartinier Oorfidhtiger 
gemorben. Slraut er [ich inbeffen nicht hinlänglich' fnrcbtet er, 
burdh SSelfügung beig il?amen§ feinen SRiif ju fdhäbigen, fo hilft 
ihm ein eigene hi^^Sn berufener ^Imt^bruber au§ ber 3^er= 
legenheit: ber SHebaction^fecretär! 

Xerfelbe h^t bie Aufgabe, fämmtlid)e '^Irtifel, bereu i^er= 
faffer ungenannt bleiben moüen, auf fein Konto §u nehmen. 
SBie mancher hohe ©taat^mann Oerbirgt fidh hinter ber fdhlidhten 
Unterzeichnung eine§ folchen ©cheinfchriftfteüer^; jahrelang bcit 
©uijot ba^ „Journal be^ ^ebat^'' mit IVitartifeln beglücfr, 
bie „DaOib'' fignirt maren. ©clbft ^oui§ 9?apoleon ließ Oon 
ßeit zu 3oit feine fouoeräne ©timme im „Konftitutionner' 
erfdhallen unb nannte [ich „35oniface^'. Dft ift ber 9Jebaction^^= 
fecretär feit acht Jagen häuf ober Oerreift; aber ,,feine 5lrtifeP 
fahren fort, bie ®örfe zu beeinfluffen ober eine äßiniftertrife 
heroorzurufen. 
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2luä bei* äßclt bei* SouruaU*. 


Tie meinen großen Q^oumale 6 efi^en neben bem 
tinier'' einen eigenen "^.^olemifet, beffen ?(nfgabe barin befielet, 
bie ge(}ben mit ben Herren ßonfratre^ ber ^^reffe an^ 5 ufed()ten. 
Ta^ journaliftifd^e ^Rotl^mälfd^ nennt biefe profeffionirten Sanier 
,,Engueuleurs,'^ b. „??t‘effer, SSerfd^linger"'. Sie jeid^nen fic^ 
biirc^ eine 3 Jirtuofität im ©rfinben flangooßer '^räbicate au^, 
O^ic^t feiten überfc^reitet i^r ©til bie ©rennen be§ parlamentarifc^ 
Ertaubten. 

ber beträd^tlid^en ber übrigen äJebacteure Oer¬ 
bient 5 unäd^ft ber „ß^uifinier" l^erOorgel^oben 511 werben, ^^m 
liegt bie eigentUd^e „SKad^e" beä goi^^nafö ob. SSie ein .^oc^ 
bie Speife, fo fe^t er bie 3 citung au^ ben i^m gelieferten 
^ngrebienjien 5 ufammen. (Sr lieft bie einlaufenben ^Irtifel — 
„la copie“, wie ber ffunftau^bruef lautet, — unb entfdbeibet 
über bereu 5lufnal}me ober Vertagung. 6 r l^anb^abt bie 0 d^eere 
be^uf^ ber ^u^fd^neibung brauchbarer ^luffd^e, 5 Roti 5 en 2 c., 
bie er au^ anbern ^lOnrnalen ju reprobuciren wünfebt. ®r 
orbnet ba^ 9Katerial nad^ äußeren unb inneren JHücffidhten unb 
übt auf biefc SBeife einen unberechenbaren (Sinftuß auf bie 
't^hpfiognomie feinet 93latte^ au^. 

©ine wi(htige 5 Rollc fpielen neuerbing^ bie fogenannten 
„Schottert", bie Oerpftic^tet finb, attenthalben hinjuhordben unb 
ihrem ^^ournale bie neueften, pifanteften 9?achrichten namentlich 
auf nicht=politifchem ©ebietc 5 U 5 uführen. äKan erfährt jum 
33eifpiel, SKichelet werbe bemnäd^ft ein neueä Sud^ Oeröffent= 
liehen. SSierunb^wanjig ©tunben fpäter muß ber ©chotier 
wiffen, wie Oiel Honorar ber Verleger befahlt l)at, wie oiel 
©eiten ba§ SQSerf umfaffen wirb, wooon e^ 

5^elin gebrueft ift, ob gleidh^eitig eine englifche ^ 2 lu§gabc er= 
fcheint 2C. 2 c. Ober ein berühmter ßomponift, ein SJünftler, 
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ein Diplomat ift geftorben. Der 6c!^ütier märe ein für aUc 
9)^al um feinen 5Ruf, menn er ni^t fofort bie genaueften 
gin^el^eiten über ©tunbe unb SKinute be^ Dobe^, über bie 
begleitenben Umftänbe, über bie lepten äBorte be§ ©tcrbenben, 
über fein Deftament unb über feine ^interlafjenfd^aft beibringcn 
fönnte. 

^ermanbt mit bem ßc^otier ift ber 
ent^üüt bie gamilien= unb fonftigen ^^rioatoer^ältniffe bebeutenbcr 
'f3er)önlid^fciten. @r befuc^t 3ufe^ gaore, gräulein G^riftiiie 
9?iIffon, 9Wac 3)?at)on u. unb berichtet in geiftooücu 
"il^Iaubereien, ma^ er gefd^aut unb Oernommen: mie 3ule^ gaore 
Doilette mac^t, mie bie btonbe ©d^mebin frü^ftücft, mie ber 
SKarfc^aü = ^Jräfibent fid^ ben S3art pftegt unb bie !:)^ägel 
fc^neibet . . Da§ t)>ublifum ift für folc^e äWitt^eilungen ftet^3 
au^erorbentlic^ banfbar. 

Däglid^ an S3ebeutung mäc^ft bie 9iolIe be^3 „ßanarbier^"', 
be§ „Gntenmad^er^''. Cft finb bie ßreigniffe, über bie ber 
„^uifinier'' Oerfügt, fo mager, ba^ biefem Uebelftanbe buvd) 
bie CSrfinbung geeigneter ©ujet^ nad)ge^olfen merbcn muj^. 
ergebt aBbann bie 333eifung an ben Ganarbier, eine potitifdfie, 
eine litevarifd^e unb jmei „oermifc^te" D^atfad^en auö bem 
äermel ju fc^ütteln. Die politif^e Gute bejie^t fid§ mit 33or= 
liebe auf gouOernementale 3}{aj^nal^men, bie Oom ^Jublifum feit 
geraumer B^it fel^nfüd^tig ermartet merben. ^nxn Seifpiel: ber 
53ertreter granfreic^^ bei irgenb einem au^märtigen Gabinet 
gilt für unfäl}ig; bie offentlid^e SWeinung ^at fid^ bringenb für 
feine S3efcitigung au^gefpro(l)en. äWit !ül)nem Griffel Oerfid^ert 
nun ber Ganarbier, „man l^abe im geftrigen 9)?inifterrat^e bie 
Abberufung be^ 2)?r. ©o unb ©o eiuftimmig befd]loffeu.'^ 
Die politifd^e Gnte ge^t natürlich burcb alle in= mib au5= 
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länbifc^en 55lättev iinb mirb fcfitieBtic^ nicht feiten juv 2Ba^t- 
^eit, ba man fic^ ^ö^eren £rte^ fc^eut, bie bnvcb ba^ falfc^e 
(^erüc()t ^ernorjeriifene Sefriebtgunj o^ne ©runb ju 3 erftören. 
9D?ancher 39?inifter ift burcf) ben Ganavbier geftür 5 t morben! — 

I)ie literavifcf)e @nte liebt e^, ^ernorvagenbe Sd^viftfteÜer, 
Sd^aufpieler, 'Dichter :c. al^ gefä^rlid^ franf, ober gar al§ 
geftorben au^jnpofannen. Jag§ baranf erf)ält ba^ 3 ^i^vnal 
eine 2 ti(e ber folgenben: 

§err SRebactcur! 

3 n ber geftrigen 9himmer ®(atte^5 finbet fid^ eine 

9 Joti 5 , ber zufolge id^ Dom S^Cagfluffe getroffen morben fein 
foü. begreife nid^t, ma^ biefen ^trt^um Oeranla^t ^aben 
mag, ba id^ mid) feit 5 mei äWonaten mljkx al^ je fü^le. 
Öaben Sie bie ^üte,^ bie fraglid^e ^J?oti 3 burc^ ßinrücfung 
bicfer 5^ berichtigen, (genehmigen Sie 2C. 

iöictorien Sarbou. 

Tie llnterfcbrift eine^ ^^ictorien Sarbou gereicht aber 
einem Journal jur 3 icrbe, fie „macht fid^ gut", mie bie 9'?ebac= 
teure lagen, unb fo i:)at ber (Eanarbier benn jmei fliegen mit 
einer Htappe erlegt: ba^ ‘i|3ublifum ift bnrch bie falfche 9Zach= 
rieht erfchüttert morben, unb bie 5Rubrif ber „(£on*efponbence§" 
enthält einen 9^amen! 

Tie „Oermif^te" ©nte ift unter aden bic toüfte. Seine 
(Kombination ift ju Perrüeft, 5 U mahnmi^ig: ber (Kanarbier 
benußt fie ju einem „Fait divers'', 9^othfaC(e, ba^ 
menn bie Umoahrfdheinlidhfeit bie ^>Dlhöhe erreicht h^ii/ ^äßt er 
fein S3egebni^ in ?lmerifa fpielen, unb ba^ Unmögliche mirb 
mieber falonfähig. 6 ^ gibt „oermifchte" ßnten, bie oon 3 ^ii 
311 3 ^il regelmä^g loieberfehren. hierher gehören gemiffe 
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!l}ampffd^tffabenteuer Dom getoiffe ©ptraDaganjen 

fpleenbe^afteter (Snglänber unb ja^Ifofe angebliche ©rfinbungen 
unb ©ntbedfungen fpeculatioer Söpfc, mie jum 33eifpiel bie 
Sunft, SSutter aii^ S^hemfefcblamm, Stob au§ menfchliehen 
(gfeleten ober Gurar'ao au§ Lumpen ju oevfertigen. 5lu(h 
famoje ruffifche '^.^rinjeffin mit bem Jobtenfopfgefid^t ^ählt ju 
biefet Sategorie. T'er ßanatbier Don Salent mirb e^ inbeg 
Derfchmähen, eine gebrauchte ‘'|>latte 5 U neuen Ib^ügen ju be= 
nü^en. 6r erfinbet frei au0 bem Stegreif, unb je Derioegener 
er bie garben aufträgt, um fo beffer! 

®ne gefonberte 2Belt innerhalb be§ gournalg bilbet ba^ 
geiiitleton, ber „9^aum unter bem Striche'', — auch „Rez-de- 
Chaussee^^ geheißen, fi'eine '!)3arifer S^ilttng Don SSebeutung 
fann heutzutage auf biefe ho^tuichtige 9i^ubrif Derjichten. !Der 
größere ober geringere SSSerth be^ geuilleton§ mirft oft ent= 
fcheibenb auf ben materießen Erfolg be§ Slatte^. 511^ ba§ 
„Journal be^ '3)4bat§" bie Sue’fchen „®eheimniffe Don ‘^.^ari^" 
unter ber ?inie Deröffentlidhte, fteigerte fid^ feine Auflage um 
ba^ Dreifache. Der „Eonftitutionnel" erhob fich Don Diertanfenb 
Exemplaren auf bie §öhe Don fünfunbztoanzigtaufenb, al§ bie 
erften Eapitel be^ „Einigen guben" in feinem Rez-de-Chauss4e 
erfdhienen maren. 3!Benn granci^que Sarcep eine theatralifdhe 
ftritif lo^läßt, fo Derfauft ber „Demp§" jmeitaufenb Epemplare 
mehr, al§ unter getoöhnlid^en ^^erhältniffen. E^ ließe fich 
biefe hoebintereffante ©rauche ber tnobernen gournaliftif eine 
eigene Differtation fchreiben; inbeß: il ne faut pas tout dire! 
Eenug für h^ute! 
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loar an einem fonnigen ^erbftnac^mittage. 2Bir 
!amen non einer g^a^rt au^ bem Soulogner ©e^ölje jurücf, 
ba§ bamafö nod^ feine ^^nung banon ^atte, mie fd^mer e^ 
einft für bie @ünben feiner lieben ^arifer büßen foüte. ®a§ 
©efprdcb Verfiel, nadi} mandjerlei IabV}rint^if^en '^Klaubereien 
über ®rufted unb §eitere§, auf bie ^al^lreid^en ^^i^i^fl^teritter, 
bie in “’l^ariiS ade ©efedfc^aft^flaffen unfid^er mad^en. 2)ie 
^Eournale l^atten be§ Jag§ jubor einen red^t eclatanten ^ad 
initget^eilt. ^Seit einiger Qtxt — fo I)ieß e§ in ben betreff 
fenben S3erid)ten — begetirt auf ber '^Klattform be§ £riitmp^= 
bogen^ ein ^[nbibibuum, bor beffen Sd^minbeleien mir bie 
gremben, meldje biefe^ l^od^berü^mte ÜHonument ju erfteigen 
gebenfen, auf’g ®ringenbfte marnen möd^ten. ®er SJknfd^, 
bon bem mir reben, ift etma breißig alt unb an einer 

9?arbe auf ber linfen SEßange fenntlid^. ®em SBäd^ter be§ 
Sriumpl^bogenä gegenüber gerirt er fid^ al^ S)ünftler; er gibt 
bor, ‘'^3ari§ au§ ber 33Dgelperfpectibe 5eid^nen ju moden. betritt 
bagegen ein Sd^auluftiger bie Plattform, fo märtet er ben 
geeigneten äKoment ab, eilt an bie Srüftung, ^dngt ein ®ein 
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über ba§ ®elänber, ate beabfid^tige er fic^ in bie Xiefe 511 
ftür 5 en, unb ruft in Der^meiflung^tioüein Sone: „D, meine 
äWutterl 9 Keine arme, arme SKutter!" ä)?an fpringt natürtid^ 
I^erju, um ben UnglüdfUd^en non ber ^u^fü^rung feinet 33 or= 
fa^e^ abjul^alten. SWan fragt i^n, ma§ i^n bewogen l^abe, 
einen fo gotte^läfterlid^en ©ntfd^tup 511 faffen. ^er @d^winb= 
ler meint bann mit einer fo täufc^enben 5Raturmal^r^eit unb 
binbet bem mitleibigen grembtimg ein fo rüt}renbe^ 9Wördt}en 
auf, baß bie Somöbie faft regelmäßig mit ber lleberreid^ung 
be§ §unbertfou§ftücf^ enbigt, ba^ ber ©t)i(jbube 5 U feiner Ület= 
tung für unumgängtid^ erflärt. äöir erfud^en ba§ ^J3ublifum, 
berartige Betrügereien burd^ eine falfd^e ©utmüt^igfeit nid^t 
fürber 3 U nnterftü^en. Einer unferer greunbe, ber in fold^en 
^Ingelegen^eiten bie ben meiften äKenfd^en’ eigene 9^ainetät in 
golge langjähriger Erfahrungen Oerloren h^^^ ertheilt bem 
geneigten Sefer ben Oäterlichen 9lath, Oorfommenben gaü^ ben 
SSßeheruf: „D meine SWutter!'' mit ber grage: „Unb gh^*'^ 
gräutein ©dhrnefter?"' 5 U beantworten. Er garantirt, baß 
ber Oermeintlid^e ©elbftmorber fofort nadh biefer Oerbinblichen 
Erfunbigung ba§ Bein Oon ber Brüftung jurücfjiehen unb 
jeben weiteren Berfud} ber Erpreffnng nnterlaffen wirb. 

©0 lautete ungefähr eine SKittheilung be§ „Semp^''^ 
bie um fo mehr luffehen erregte, al§ bie ^}>otitif feit einigen 
äBod^en nicht ben geringften ©toff 5 U anmuthigen ®i§cuffionen 
bot. SKein Begleiter fanb bie ©efdhidhte föftlidh- geh be= 
[tritt nidht, ba^ fie jum aWinbeften originell fei. Ein B3ort 
gab ba§ anbre . . . 2 Bir geriethen, wie bereite angebeutet, 
auf ba§ unerfdhöpfliche gnbuftrieritterfdhaft. 

„®ie gahl ber 5D?itglieber biefe^ mobernen £)rben^ ift 
fegion“, fagte mein greunb mit einem bittern Sädheln. „ 2 Bahr= 
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^aftig, menn inan eine '^>ari§ gelebt ^at, bann 

fängt inan an, fid^ ju fragen, ob nid)t ber ganje 93an ber 
ntenfd^Iid^en ©efeöfd^aft an§ biefent nerinerflid^en, trügerifci^en 
?el^m aiifgetl^ünnt ift! . . . ®te niad^en bte 93e!anntfd^aft 
eine§ eben fo Hcben^mürbigen, al§ intedigenten jungen äWanne^. 
©ie gtauben eine '13erte gefunben 311 ^aben. ^Der Jüngling 
tl^eilt gan 3 $^t)re ^Inpd^ten über 9Wontc§guieu nnb 33 Iatfe 
'‘}5a§cal. 6 r entmicfeft bie überrafd^enbften ®efd^id^t^fenntniffe. 
©eine politifd^en nnb etl^ifd^en ©riinbfä^e l^armoniren mit 
ben $^^rigen. S 3 ei t>erfd 6 iebencn ©elegen^eiten gibt er Seineife 
non einem ^bet ber ©efinnung, ber ^il^Ti^ein ^er^en mo^It^ut 
mie l^iinmlifd^eg 9 Kanna. ©ie bieten i^m ^^re g^reunbfd^aft 
an: ber S 3 unb ift befiegclt. jDa, eine§ fd^önen Sage^, bebarf 
ber neue S^reunb ^^re§ ®eiftanbe§. Sin gebieterifd^er äBed^fel 
jmingt i^n, für ein paar ^ugenblicfe Ql^re ©efädigfeit in 
^(nfpriid^ 3 U nel^men. ©ie ge^en in bie ©d)linge, nnb nad^ 
furjer grift gema^ren ©ie, baß ©ie einem ^nbuftrieritter non 
';profeffion jum Cpfer gefaden finb. SDer neue greunb ift 
nnb bteibt nerfefimunben, um in einem anbern Cmartiere ber 
$Riefenftabt feine Sunft bei 5(nbern 3 U nerfud^en . . . ^^'affirt 
bergleid^en ni^t täglid^? Uebertreibe id^?'' 

ba^ ift einer ber banalften gkide", enniberte id^ 
lad^cnb. „ 2 Ber non un§ fönnte fid^ rühmen, nie eine fotd^e 
Section erhalten 3 U ^aben? Unb bod^ ge^t man immer mieber 
auf ben Seim . . 

„SBeil bie §alunfen nuferer Sitelfeit 311 fd^meid^eln 
miffen, oI}ne baß mir eß merfen! Sin berühmter 'f>^ilofop^ 
l^at eß gefagt: 2 Bir lieben in unfern ^^reunben nur nnß 
felbft!" 

„Xaß Hingt ^art . . 
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„^ 6 er biefe ift tpal^r, tro^ i^rer parabojcen gaffunj- 
3Benn un§ nid^t gar \o fe^r üßelte, t)on einer Seele 
„nerftanben" 5 U werben, mie tnir e^ nennen; menn nng bie 
Sefrleblgung, bie mir bei biefer Srfenntniß em^?finben, nic^t 
terblenbete, fo mürben mir unter je^n gäüen neunmal ba§ 
^euc^lerifd^e Spiel burd^fd^aiien unb bem .^omöbianten bie 
?art»e abrei^en. So aber glauben mir leidet, meil mir gern 
glauben.'' 

„^ber Sie prebigen ben ^effimi^mu^ auf ber '^3ol^ö^e! 
Sin Seben Ooü Oon 5Ü?ißtrauen unb ^Irgmol^n ift fein Seben 
ine^r!" 

„^d^ prebige nur Sorfid^t unb Unbefangenl)eit. ®er= 
laffen Sie fid] barauf, jmei drittel aller 
fpeculiren auf unfere Sd^mäd^e für ba§ eigene Qd). ^ft man 
fdbliepid^ nad) biefer äWet^obe gepreCtt unb betrogen, fo mad^t 
man noc^ obenbrein eine läd^erlid^e ^igur! ®ibt e§ eine ab= 
gefd^madftere $Holle, al§ bie be^ 9 iaben in ber gabel? SBenm 
?ift unb ®emalt Sie 5 U Sd^aben bringen, fo mirb nur bie 
Sc^abenfreube ^^ren 33erlnft amüfant finben. |)aben Sie 
aber au§ fleinlid^er ©itelfeit bem fd^lauen gud)§ bie “ißfabe 
geebnet, fo ^at ^ebermann ba^ 9ied^t mit gingern auf Sie 
5 U beuten." 

mu^te 9tid^t§ 511 ermibern. 

„."ilennen Sie bie ©efc^id^te Oon ber ^eiligen ßäcilia?" 
fragte er nad^ einer SBeile. 

„aSie Oerfte^e id^ ba§? 9Weinen Sie bie Siograp^ie 
ber ^eiligen?" 

,,©ernähre! ^d^ fe^e, id) mug 3 ^nen ben (5afu§ erjä^len. 
Sr batirt, mie id^ glaube, aug einer 3eit, ba Sie nod^ jenfeit 
be^ S^^eine^ mol^nten unb fid^ ma^rfd^einlid^ nur fe^r menig. 
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um bie ©d^tüinbeteieu ber Seinetönijin befümmcrten. Sie 
^aben nie ben 9?amen ®obet gehört?"' 

3iCi^ Uevneinte. 

,,Eh biea, ®obet mav ein 3ii^i>uftrierittev non bcv 
lette. meig übrigen^ nid^t, ob er injmifc^en geftorben ift. 
33ermut^lid^ treibt er fein Unmefen unter falfd^em 9?amen in 
irgenb einer bieberen '’l^roOinjialftabt weiter . . 

„®in 3}kler, fagen SieV'^ 

,,6in iDkler, bet bem aügemeinen Urt^eil ber Sac^oer^ 
ftänbigen jufolge ein nid^t unbebeutenbe^ Talent befa^. 6r 
miBbraud}te jebodb feine ilunft ju ben erbä);mlid^ften .kniffen 
unb ^tänfcn."' 

„Saffen Sie lehren!'' 

,,®ie ©efc^ic^te, bie i(^ er 5 ci^ten werbe, ^at fic^ 

^ nid^t einmal, fonbern gwanjigmal ereignet, natürlich jebe^mat 
auf einem anbern lerraiu. @obct fic^ in fämmtlicben 

Vierteln ber 3)Jetropole unmöglid} gemacht ^atte, oerfc^wanb 
er plö^lid^ auf D^immerwieberfe^r. 9Kan fagte, er ^abe ficb 
in ben jwei ^a^ren feinet ^ufent(}alte§ me^r 

oierjigtaufenb granfen erfcbwinbelt.'^ 

„Sie reifen meine 9?eugierbe. ^ber woden wir nicht 
au^fteigen, unb un^ l^ier im ©rünen ein be^agtid^e^ '^.Uägc^en 
fucben? ben l^aubgängen ber elpfäifd^en gelber laufcht 
unb erjä^It e§ fid^ beffer, al^ in ber raffelnben tatefcbe.'^ 

. . . aiBir Oerabfd^iebeten unferen 2Bagen, unb fdblugen 
un§, meinem 'Anträge gemä^, feitwärt^ in bie 33üfc^e. gernab 
raufd^te unb rodte ba§ bunte ©t;ao^ ber „©raube ^oenue'' 
uom Triumphbogen ^um Obeli^fen unb Oom Obeli^fen ^um 
Triumphbogen . . . ^sBon ber Seine h^^* tönte ba^ .beuchen 
unb Sdjaufeln ber Tampfbootc . . . Tie i?uft war frpftall= 
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tlax unb regung^Io^, unb im 5(ngeficl^te be^ riefigen ^nbuftrie= 
palafte^, beffeit un^ä^Iige Scheiben tm @olbe ber finfenben 
Sonne funfeiten, begann mein Begleiter folgenberma^en: 

SWonfient . — Sie Oerjei^en, menn id^ feinen 
ooüen 9^amen Oerfd^meige — 9Wonftenr ^ . ift ein eben 

}D tüd^tiger al^ angefe^ener ^Irjt, nnb nberbie^ einer ber 
lieben^mürbigften, frennblid^ften nnb mDl^ImoUenbften ÜRenfc^en,. 
bie id^ fenne. Seit fahren Oerfe^te id^ auf ba§ Ungejmuns 
genffe in 'feinem gaftfreien §anfe, nnb id^ gefte^e $^^nen, bag 
ich mid^ fanm in einer jmeiten ??amitte biefer familienreid^eu 
aßeltftabt mol^ler fül^le al^ in ber feinigen. SWabame ... 
ift in Sejiel^nng auf angenehme Umgang^formen nnb gefeit^ 
fd)aftlic^e 3?or5üge ba§ boßfommene ©benbilb i^re^ SJfanne^. 
Sie fomol^l ate i^r ®atte ^eid^nen fid^ bnrd^ ein rege^ ^n- 
tereffe für aße^ 3Biffen^mürbige, Sd^öne nnb SSebentenbe 
oort^eil^aft bor ber großen SKaffe be§ ^^3arifcr Salonpublir 
fum§ auö: er befi^t grünblid^e literarifd^e nnb mnfifalifd^e 
Senntniffe: fie fingt, malt, unb befd^äftigt fid^ eifrig mit 
fremben Sprad^en, eine Sugenb, beren SlBertl^ Sie bei einer 
t^ran 5 öfin geioiß nid^t nnterfd^ä^en merben. — 9?ur an einer 
feltfamen Sd^mäd^e leiben beibe ©Regatten gemeinfam: fie 
möd^ten il^ren Salon gn bem getfHgen Srennpnnfte ber mo= 
bemen ßibilifation ftempeln nnb 5lße§, toaä baä 
an genialen SKännern l^erborgebrad^t l^at, um bie Sfampe 
i^re^ ^amin§ berfammeln. !Da bie genialen Scanner fid^ 
nun nid^t fo buf^enbtoeife einfinben, fo fnd^en fid^ bie guten 
'ß> . . für biefen ^n^faß babnrd^ jn entfd^äbigen, baß fie 
bie 9?erbienfte jebe§ SRenfd^en, ber il^re Sd^toeße überfd^reitet, 
in^g Ueberfd^menglid^e anfbläl^en nnb fid^ auf biefe SBeife einen 
Ärei^ l^erOorragenber SWänner fünftlid^ fabriciren. 3^ 
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biefer fpftematifd^en ©elbfttäufd^ung mirb jeber aud} uoc^ fo 
xintergeoTbnete ^ournaKft, ber beu Salon ^errn ^4^ . . be= 
tritt, 5 um „bebeutenben Sdiriftfteder", jeber SWufiflel^rer jum 
„talentooden (Somponiften'', jeber fleine Sanfier jum „ 53 örfeu= 
fönig". Die Seute laffen fid§ biefe^ 9loancement gefallen unb 
fo liegen bie Dinge benn fo, ba^ ber grembling, ber 5 unt 
erften äWale einen "iß . . /fd^en ©mpfang^abenb befud^t unb 
bie Sefanntfd^aft atl biefer felbftgefd^affenen 9?otabilitäteu 
inad^t, jur Ueber^eugung foinmen inup, er ^abe ^ier t^atfäd)= 
lid^ in ba^ Gentrum be§. neun^el^nten ^a^rl^unbert^ gefc^offen. 
So [teilte äWonfieur inid^ mel}rinal§ al^ ben „betannteu 
3lrd}iteften 2 . . ober al^ „unfern i? . . oor, unb fügte 
bie Semerfung l^inju: „Sie ^aben geioiß fd^on Oon SRonfieur 
S . . . get)ört!" D^un, id^ leibe loa^r^aftig nid^t an falfd^er 
^efd^eibenl^eit! id^ bilbe mir fogar ein, mein gad^ red^t tüd}= 
tig 5 U Oerfte^en: aber mic^ al^ „ben befanuten ^rd^itelten 
S . . ein 5 ufü^ren, ba§ ift benn boc^, unter un§ gejagt, 
minbeften^ läd^crlic^! Qd^ mar bamate fünfunbjmanjig ^al^re 
alt, unb nod^ meit meniger belannt al^ je^t, mo icb bod) 
menigften^ ein paar ®auten 5 U äBege gebrad^t ^abe! 

Unter ben jungen Leuten, bie ba^ ^ . .’fd^e ^au*^ 

frequentirten, erfreute fic^ ein gemiffer gr^bault be^ ganj be= 
fonberen 2 ßo^lmoCten§ ber gamilie. Gr erlaubte fid^ einc^ 
fd^onen ^benb^ einen ^errn mitjubringen, beffen 33 efannt= 
fd^aft er Oor beiläufig oier^el^n Dagen im ^affee^au^ gemacht 
^atte. Der frembe §err t}ieß Gobet unb mar feinet Qeid^en^ 
URaler. Gr mod^te fieben= big ad^tunb^man^ig alt fein, 

grebault Oerfid^erte, fein neuer greunb fei ein bebeutenber 
.Zünftler unb überbieg ein charmanter Gefedfchafter. 3 Bag 
ben erften ^-^unft betraf, fo mußten mir grebault’g 33 ehaup= 
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tungen auf Sreu unb ©tauben l^iuue^men: gehört Ratten mir 
Von SRoufieiir ©obet’^ fünftterifd)eu Seiftungen nod^ nic^t ba§ 
SKinbefte. 0 eine gefettigeu SSorjüge maren tnbeß uid^t mo^l 
ju beäiueifelu. 6 r ^atte für ^ebermanu eine 35erbinblid^feit, 
einen ^öflid^en ©ruß, eine feine ©d^meid^elei, o^ne baj^ man 
i^n ber llebertreibung be^id^tigen fonnte. 93 or 5 üglid^ bic 
®amen fanben i§n entjüdfenb, nnb e^e hier SBod^en Vergingen, 
jä^tte ber S^obije afö ber „trefftid^e Zünftler ©obet'' ^n ben 
regelmäßigen S 3 efnd^ern ber ^ . . .'fd^en ©mpfang^abenbe. 

Um biefe gamitie be§ Saufmann§ ßre= 

lieu^* nad^ ^^ari^. SKonfienr ©retieu^V ein na^er ^ermanbter 
ber 9Kabamc '^3 . . ^atte feit $^a^ren in |)ät}re ein Iucra= 
til^e^ ©üinmiffion^gefd^äft betrieben nnb fic^ nun jur 9tn^e 
gefegt, ©r gebaute feine fHenten (bie fic^ aüerbing^ mir auf 
etma jmölftaufenb grauet beliefen) mie anbere reid[}e Sente 
in ber 0 tabt ‘be^ Su^mä nnb ber nnerfdböpflid^en ^ergnügnn= 
gen 511 berje^ren, nnb feine grau, 9Wabame §enriette, fomie 
namentlich feine Tochter "Olinit, theilten feine ^nfid^t bon ber 
3 mecfmäßig!eit biefe^ ®erfahren§ boüfommen. 2 )ie Familie 
©relieu^,’ miethete alfo im 9 }?arai^= 5 Siertet eine anftänbige 
aßbhnung, möbfirte biefelbe nadh bem neneften ©efehmaef nnb 
ging an’^ SBerf, i^r Seben 511 genießen. 

gür einen äWann, ber an ein regelmäßige^ 3lrbeiten 
gemöhnt mar, mocl}te biefe 3lnfgabe nic^t attjnleicht fein. 
SWntter nnb Sod^ter fd^ieften fid^ inbeß um fo beffer in bie 
neuen S5erhältniffe, nnb ^apa ©r^lien^* mußte mit= „genießen", 
gleid^biel ob e§ i^m mnnbete ober nid^t. 0 o biel fd[}ien 
jeboch feftjnftehen: äWonfienr ©rffienj: mar, tro^ aller Sang= 
meile, bie i^n je^nmeilen marterte, im h^chften ©rabe ftol^ 
auf ba^ biftingnirte 3lnftreten feiner !5)amen, nnb menn er 
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Stamm unb Spvof^ fo in nagetneuer Joitette über bie Xtp- 
pidbe parabircu fat}, lo fc^lug fein [}ö^cv unb fein Slicf 
flammte freubiger. 

mar an einem falten Qanuarabenb. Ter '^3.. .’fcl)c 
Salon mimmclte oon ,,bebentenbcn Leuten''. etma§ 

fpäter a(^ gemö^nli^. S^on im ^or^immer l}örte man bie 
Triller einer 93raoonr=lrie. mar gränlein 9?inie, bie 
auf allgemeinfte^ Verlangen „@nabe, ®nabe für Tid) felber" 
oortrug. 33ater (in^lieu^* ftanb in feliger 33erfunfen^eit an 
einem 9dpptif(3^(^en unb magtc faiim 5 U at^men. *^ 11 ^ bie 
^ 2 lrie beenbet mar unb ein lebhafter S 3 eifaß loöbrad}, glaubte 
id) in erelieuj:’^ linfem ^Uigenminfel eine T^räne 511 bemer= 
fen. Ter gute Tlamx fd^mamm jebenfaü^ in einem 51iWeer 
imn ©ntjüden. 

Unfern oon SJ^onfieur ßrelieii^- faß (^obet ober §err 
oon ®obet, mie er genannt mürbe, feitbem grebault un§ 
oerrat^en ^atte, bag fein grennb einer altabeligen gamilie 
ber ©retagne entftamme. 

entging mir nic^t, ba^ @obet ben begeifterten ©ater 
mit einem jener ©lide mufterte, bie un^ feinen ä^^'^eifel bar= 
über laffen, ma^ in ber Seele be^ ©eobac^ter^ oorge^t . . . 
Tiefer ©lief atf)mete eine l^öl}nifd^e Ueberlegen^eit, eine geift= 
reiei^e ©erad^tung unb eine ©efriebigung, bereu Urfad^e id^ 
mir bamal^ nic^t 5 U erflären bermod^te. 

9Jinie er^ob fid^. Sie mar ein leiblid^ f)übfc^e§, aber 
in feiner ^infid^t bebeutenbe^ ÜKäbcf|en. ©leid^mol fa^ id) 
je^t, ba§ grebault i^r mit einer ©efü^tetrunfen^eit in ba§ 
9lntli§ ftarrte, bie nic^t mißjubeuten mar. So gab mir ein 
einjiger OKoment ^mei unermartete @ntf)ül(ungen: bie eine 
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^ie^: ©obct ift ein ^Intrtguant; bte anbere: gröbault ift in 
gräulein 5Kinie Kr^tieu^ üerliebt. 

3 e§t trat ©übet mit einer je^r üeränberten SKiene 5 U 
9 ^inie’§ ®atex ^eran. 

„©eftatten ©ic", fo jagte er mit einer ©timme, beren 
leije^ Tremolo mie tiefe ©emüt^^bemegung flingen foßte — 
„geftatten ©ie einem entl^ufiaftifd^en Zünftler bor ber tüunber= 
baren ©d^önl^eit ??räulein Sod^ter in äftl^etifd^er ^nbad^t 
nieber^ufnieen." 

„SBie?" ftammelte ber äientier im Sone ber l^öd^ften 
Ueberrajd^ung, aber bod^ tro^ feiner Serlegenl^eit fid^tlid^ ge= 
fd^meid^elt . . . „SBie? ©ie rnoßen . . . ? ©ie moßen nieber= 
fnieen?" 

münfd^e ber ©d^ön^eit meine pflid^tfd^ulbige §ul= 
bigung barjubringen 1 ©riauben ©ie mir, nad^ ber l^eiligen 
©äcilia, beren SSater ©ie finb, eine fteine ©tubie au§ 5 uarbei= 
ten. ©ie mad^en mid^ jum glüdflid^ften ber SWenfd^en, unb 
befd^enfen bie SSSelt mit einem Sunftmerf, an bem fid^ Sau= 
fenbe unb aber Saufenbe befeligen unb begeiftern merben. 
D, mie fie t>or bem Flügel fa^, unb in fü^er ^ufmaßung il^re^ 
fd^önen ©emüt^eS ben ^immlifd^en SRetobieen laufd^te, bie 
i^rer filberflaren ^el^le entfprubelten! So laufc^te bie ^eilige 
ben Stangen ber ©pl^ärenmufü! Waffen ©ie mic^ 3^^re ©ä= 
citia copiren, nur copiren, unb ^RafaeF^ ©emätbe in bem 
SKufeum üon Bologna mirb ein übertüunbener ©tanbpunft 
fein!'' 

SBetd^er ©terbtid^e iüäre nid^t ftol^ barauf, eine l^eilige 
©äcilia unter feinen 5Rad^fommen ju jä^Ien? 5tRonfieur ©re= 
lieu^ marf bem über unb über errötl^enben Sinbe einen ^alb 
prüfenben, l^atb üergötternben ®ticf ju, unb tie^ bann bie 

ßrnft (Stfftcin, ^arifet Scfeen. 3 
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Unterlippe Rängen, alö bäc^te er bei fic^ felbft: SBie bumm, 
bag id^ ba^ nid^t früher gemerft lsabel Sine lod^ter ju be= 
fi^en, bie einer ^eiligen gleicht, unb fo gar fein ^ufl^eben^ 
baöon ju ntad^en! 9iun, mir fönnen ba§ SJerfäumte ja na(^= 
^olen! 

3ln biefem ^ugenblicf näherte [id^ ä)?on)ieur bei* 

^auö^err. ,r§öre id^ red^t, mein lieber ®obct'', jagte er im 
üerbinblic^ften 2one, ^0te moUen unferem fetter bie @^re 
ermeifen unb fein Söd^terc^n . . . ? ‘';|3arbleu, lieber ßrelieup! 
0ie fbnnen fid^ @lücf münfd^en, einen fo bebeutenben Sünftler 
verpflichten ju bürfen ..." 

Srelieup mir nid^t bie ©rlaubnife er= 
t^eilt", Verfolgte @obet mit SBürbe. 

„£), mie fo . . . ?" fiammelte ber fRentier, ber [ich nadb 
*'43 . . Sieben hoppelt angenehm berührt fühlte . . . „3Reine 
heilige ßäci . . . meine Slinie moüte ich fagen, mirb gern 
3htem SBunfeh entfpred^en. SBenn 0ie mirflidh meinen, ba§ 
ftinb fei Von . . . Von . . . fo auffaüenber 0chönheit, fo märe 
ja meinerfeitö eine 0ünbe, moü . . . moüte ich einem fo 
renomrnirten "’-ßinfel bie ©elegenheit Vorenthalten . . . Sitte, 
|>err von (^obet . . . ©eniren 0ic fidh burdbau^ nicht ..." 

„3ch banle 3i^«enl" rief @obet enthufiaftifdh, inbem er 
bie .t)anb (£rölieu^*’ö ^tgriff unb ftürmifdh jerrte unb fdhüt= 
telte. „3ch banfe Qh”^^ 2)lenfch, aU fiünftler unb aU 
granjofe! ^dcf banfe 3>h^^^ Slamen be§ 0chönen!" 

^Der gute Slentier fchien Von biefer güüe ber ®rfennt= 
lidhfeit f^ier übermältigt. Slodh niemals h^^i^ 3iemanb 
im Siamen beö 0dhönen gebanft ... judftc ihm Icifc 
um bie Sippen, unb feine ‘^ugen begannen in einem feucht= 
Verftdrten ©lanje ju fchimmern. 
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„Unb lüann barf id^ tneine ©tubie anfangen?'' fragte 
@obet, nod^ immer ßr^Iieu^’^ 9ied^te umliammernb. 

,,S33ann (Sie moHen! $Wid^t ma^r, SWinie? ®u l^aft ja 
ben ganzen £ag über Qtii . . . ?" 

„©emiß, ^apa!" 

,,SlIfo etma morgen nad^ bem Dejeuner?" 

„2Bann @ie befehlen, §err bon ©obet. — 5tpropo§, 
loenn ®ie un§ bie ®^re jum grü^ftücf fd^enfen mollten...?" 

„^d^ acceptire im SWamen ber Sunft! ^d^ merbe fo 
©elegen^eit finben, mein fd^öne§ SKobeü bor bem S3eginne 
be§ eigenttid^en ©emälbeö au^ näd^fter 9M^)e ju beobad^ten.. 
„®ie finb ju gütig, §err bon ©obet ..." 

„§immel! SBeld^e SBenbungl" rief ber Zünftler mit 
einem 9J?aIe unb burd^fud^te mit fieberl^after §aft feine 2i3eften= 
tafd^en. 

„Um ©otte§ aSSißen, ma§ ift benn gefd^e^en?" fragte 
ber ^Rentier beforglid^. 

„0inb 0ie unmo^t?" erfunbigte fid§ auc^ 5D?onfieur 
'!|3 . . ., ber §au§^err. 

„©inen 93leiftift unb etma§ '';)3apier! ©in ^önigreid^ für 
einen ©leifKft!" rief ©obet in ©fftafe. 

äWan überreid^te i^m ba^ ©emünfd^te. 

„ 00 ! unb nun nod^ einmal biefe SBenbung be§ §alfe^, 
mein gräulein! ^d^ muß fie feft^alten, um jeben $rei§!" 

„S'iinie, laß bid§ feft^ltenl" fag'te §err ©relieu^* in 
überjeugungSburd^brungenem 2:one. 

„2)anf! taufenb ®anf!" flüfterte ber Zünftler fc^mär= 
merifd^ . . . „0e^en 0ie bort nad^ ber Safe, — mie bor= 
l^in . . .! 00 . . . fo! ©ntjüdfenb!" 

©r frifeelte ein paar 0trid^e auf ba^ Slatt 'J^apier, 

3 * 
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ftccfte p fid^, unb erflärte für befriebigt. ®te Kre^ 
Iieu^§ aber lebten t>on nun ab betn beglücfenben ©lauben, 
ba^ blonbe Sbpfd^en 5 Ktnte’§ werbe bemnädbft im SWufeum 
be§ Su^-embourg unb fpäter im Souöre ^wifd^en ben 9 Wabon= 
neu SiafaeP^, 9Kuriüo'§ unb ßorreggto’g parabiren unb fid^ 
gleid^ jenen weltberül^mten SKeifterwerfen einer öerflärten 
Unfterblic^feit erfreuen. 

werbe ^l^nen ein 3 iwttner neben bem meinet @at= 
ten einräumen", fagte SWabame Henriette, at§ ©obet fid^ 
öerabfd^iebete, um, wie er öerfic^erte, frifd^e ^^räfte für ben 
morgenben Sag 5 U fammeln. ©obet fü^te ber würbigen 
5lWatrone bie §anb unb öerfc^wanb mit jener ©rajie unb 
©leganj, bie if)m alle ^erjen ju erobern :pflegte. 

Ser S^üifd^enfaK mit 9Jinie ^atte in ber ganzen ©efet(= 
fd^aft eine Stimmung ber ©enugtl^uung l^eröorgerufen, bie 
nur öon brei "ißerfonen nid^t get^eilt würbe, nämlid^ öon jwei 
jungen äWäbd^en, bie e§ gleie^faE^ nad^ malerifd^er Unöer= 
gänglid^feit gelüftete, unb öon §eu*n gr^bault, ber bie glül^enbfien 
Oualen ber ©iferfud^t bulbcte. §üte bid^, 9?inie! Spiele 
nid^t freöel^aft mit biefem treuliebenben ^erjen! gr^bault 
war, wa§ man in Weiblidben Greifen eine gute Partie nennt. 
6 r befa§ ein l^übfd^e§ Vermögen unb eine gead^tete Stellung 
in einem ber minifierieüen SSureau^- mit ber ^u^fic^t auf 
balbige^ 5löancement. Sold^e Bewerber foüte man nid^t 
jwedflo^ unb leid^tfinnig auf bie golter fpannen! . . . 

Se§ anbcm Sag§ fanb bie erfte „Si^ung" ftatt. ©obet 
arbeitete fünf ober fed^§ Stunben lang. 3Ran fonnte bereite 
an ben flüd^tigen Sinien be§ Sntwurfe^ erfennen, baß ba§ S3ilb 
überaus ä^nlid^ werben würbe, unb jtoar äl^nlid^ im realiftifc^en 
Sinne. ®on einer ,,^eiligen ©äcilia" fanb fid^ jur 3^^ ^od^ 
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feine ©pur Uor. ©egent^eife: ®a^ ©tumpfnä^d^eu, 

beffen Umriffe beutlid^ ^ernortraten, ^atte etmaö Secfe^, ©c]^el= 
mifd^e^, unb auf ben UoHen Sippen fc^mebte ©efunb^eit, grifc^e 
unb Seben^Iuft, aber feine überfinnlic^e Segeifterung, fein 
geuer ber §aC(ucination . . . ©ad^e furj machen. 

®rei SBod^en lang bauerten 9?inie’^ äKobellfi^ungen unb 

@obet’§ fünftlerifd^e l^ciufe be§ 5IKabün= 

nenUaterö. ®ann erflärte ber SKaler fein 2öerf für na^eju 
Uoüenbet, unb erbat fid^ nur noc^ ein paar Sage ^ur 

©rtebigung gemiffer ted^nifd^er ©injel^citen. 6r na(}m ju 
biefem SSel^ufe baä SSilb mit nad^ §aufe unb Uerfpracb bic 

grö^tmöglid^e Sefd^leunigung. 

5Rinie ftoijirte in 5 mifc^en um^er, mie eine ^erjogiu. 
®cm jungen Srebault gegenüber affectirte fie eine 3>orne^m= 
^eit, eine Äälte, eine 3it^üdfHaltung, bie er biö^er nid^t an 
i^r gefannt l^atte. dlxdjt ate ob fie feine ?lufmerffamfeiten 
ungern gefeiten ^ätte; im ©egent^eil, fie mar fel^r Oon feinen 
?(bfic^ten erbaut, unb red^nete im ©tiüen feft barauf, bemnäc^ft 
SWabame gr(^bault ju merben. ^ber fie glaubte i^rer Söürbe 
atö l^eilige ©äcilia fAulbig ju fein, ben fi'ampf um i^ren Sefi^ 
nic^t ju leidet erfc^einen ju laffen. ®ie mar fpröbe au^ 

^l^rinjip, au^ politifd^er 33ered^nung! 

9^ad^ Verlauf oon meitcren oierje^n Sagen erhielt 3)ion= 
fieur 6r4Iieuj ein gro^eg "^3afet. 6^ mar bag ^^orträt feiner 
Sod^ter. Saneben lag eine Sfec^nung: 

„|)errn Erelieu^, 9fue bu ^oiffon 91 ipari^. 

9^adb Seftettung 

©in Porträt.^ranc^ 3000. 

©obet, Zünftler."' 
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ÜDer gute Rentier mx mie uom ®onner gerührt. ,,@iue 
fd^amlofete ^^pteöerei ift mir uod^ nid^t uorgefommen!'' met= 
texte er tm J^empo ber ^öd^ften ^^nbignation. „333er ^ättc 
e^ bem §alunfen angefef)en, baß er fo fein frefte^ 0 piet mit 
un§ trieb! 3lber id^ merbe mic^ §üten, biefe^ Süubengdb 511 
bejahten! §e, S^angoi^, tragen ©ie augenblicfticb biefe 
©ubelei 5 U äRonfieur @obet, 9?ue griponniere 9^r. 30, unb 
fagen ©ie, er möge fein ©efle^e für fic^ bemalten! 3)rei= 
taufenb grauet! Qd^ gfanbe, ber SKenfe^ ift Uerrüeft!'' 

gran^oi^ trug ba^ 33 itb jnrücf. ©obet empfing i^n 
mit einem frennblic^=überlegenen ?äd^eln. 

„gd^ l^ätte nid^t gebadet", fagte er, „bajj g^r ©ebieter 
eine§ fo nngentilen, taftlofen 33ene^men^ föt)ig märe. 333 arten 
©ie einen 3lugenbticf.'' 

!I^er jDiener martete. ®obet fd^rieb ein paar Seiten, faltete 
ben Settel jnfammen nnb abbreffirtc i^n an 5D?onfieur ßrölieuj:. 

2 ^a§ SBriefd^en lautete: 

„SWein §err! 

65 ift ba5 erfte SWal, ba^ einer meiner gefd^äfjten fi'lien^ 
ten fic^ meigert, ein t>on il^m beftellte5 ®emälbe §n acceptiren. 
©ie fc^einen nid^t jn begreifen, mie empfinblic^ g^r feltfame5 
33 erfal^ren meinen fünftlerifd^en ©tol^ beleibigen unb üerle^en 
muß. ©ie merben mir ba^er geftatten, ba^ id^ über bie 
grage, ob mein ®emälbe g^re S^^^üdfioeifung Oerbient ober 
nic^t, ba5 ‘^3nblifum entfd^eiben laffe. gc^ fenbe ba5 'iPor = 
trat g^irer gränlein Sod^ter nod^ Idente an bie S!nnfl = 
^anblnng Oon 6 ^|epilier, SouleOarb be5 gtalien5, mo id^ 
baffelbe mit ber gnfd^rift au5ftellen laffen merbe, ba^ ber 
33ef}eBer bie §onorirnng be5 ®ünftler5 Oon ber §anb meift. 
©enel^migen ©ie :c. ®obet." 
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id^ brauche ^^l^nen iiid^t weiter auöetnanbet ju 
fegen, ba^ SKonfieur ©telieu^’ jal&lte. ®t l^dtte ba§ nur 
ftiüfd^iüeigenb beforgen foHen, ol^ne feinen Wiener f?ran 9 oi§ 
in bie ©ad^tage einjumei^en. 33Sie ade ^Domeftifen, litt auc^ 
?jTan 9 oi§ an einer compromittirenben ©efcbmägigteit. 53 alb 
mußte ba§ ganje Ouartier, ber e^rtid^en gamilie beg 
9^entier§ paffirt mar . . . 9Wan tad^te unenbtid^, fanb §errn 
Sretieu^- überaus bumm, unb nannte gräulein 9?inie üon 
jegt ab nid^t anber^, aB bie ,l^eilige 6 äcilia‘ ober ,1a Sainte 
imaginaire'. . ®a§ amte SJinb fpielte in gotge biefe^ 3 Wiß= 
gefd^idf^ eine fo fomifd^e Sigur, ba^ grebault fid^ befinitio 
oon i^r abmanbte. ®er ^ügemalt be§ ,ridicule‘ Oerntod^te 
er al^ 3SodbIut=granäofc nid^t ju trogen. 83i^ jur ©tunbe 
ift 9 finie nod^ ju £>aben. 

©obet Oerlieg ben ©d^auptag feiner Saaten, um anber= 
toärt^ nad^ berfelben 3Ketl^obe 5 U operiren. ^ari^ ift fo 
grog, unb ber gefedfd^aftlic^en ßirfel gibt e^ fo oiele, bag 
man lange arbeiten fann, el^e ba^ 2 :errain oodftänbig er= 
fd^öpft ift. ^l^ fid^ fd^lieglid^ bie treffe ber ^Ingelegenl^eit 
beniäd)tigte, Oerfd^toanb ber ©d^minbler, toie meggeblafen. 3^d§ 
^abe bereite flcfctgt, bag er meiner Ueberjeugung nad^ 

unter falfd^em 9?amen bie ‘iprooin^en unfid^er mac^t. SBenn 
©ie mich fcblieglid^ nodb fragen, toie möglich toar, bag 
©obet fein ©piel fo oft loieber^olen fonnte, o^ne Oon ben 
3 ion§tüäd^tern ber ^[ournaliftif gebranbmarft §u toerben, fo 
ermibere id^ S^nen, bag eben nic^t ade gepredten ®äter fo 
unoorfid^tig Baubeiten, afö Sl^onfieur ©relieu^-, ber ^Rentier, 
©ar mand^e „SKabonna"', manche „bügenbe äWagbalena" mag 
bem fü^nen Ibenteurer mit ©olb aufgetoogen toorben feim 
o^ne bag jemals ein SWenfc^ erfuhr, toie fc^mäl^Iid^ ber S3e= 
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fi^er be§ Driginate gefd^töpft ttjurbe. ©rft nad^ jmet 3^a^ren 
fortgefe^ter „$ReIigicin^'' = 9Katerci fam bcr §umbug ernftlic^ 
on bie Ocffentlid^fcit. 

93hin greunb l^atte geenbct. 9?ac^benflid^ fd^ritten mir 
über ben ßoncorbienpla^ bem Sentpel ber l^eitigen 9Wag= 
balcna ju. 
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„Madame la Comtesse de Yilletard restera chez eile 
mardi le 3. f^vrier . . 

SKad^en mir un§ auf eine brillante Soiree gefaxt! ®ie 
@aIon§ ber ©räfin SJill^tarb gehören ju ben biftinguirteften 
be§ ganzen Kontinente. — ®ie Kreme ber Diplomatie, bie 
©lite bee Dffijiercorpe, bie Ouinteffenj ber Literatur, bie 
Slüte bee high life, bie ®orl}p^äen ber SBiffenfd^aft, bie 

^eroen ber S'unft, unb, — last, not least! — bie perlen 

ber Damenmelt, — biee SlKee brängt fid^ in bid^ten ©cfigaren 
um bie gefeierte ^riftofratin, unb berleil^t il^ren Kouts einen 
unbefd^reiblid^en Duft Oon Kleganj unb ©enialität. 

©e fc^lägt 5Öiit einer anmut^igen Verbeugung 

finb mir eingetreten, ^aben ber feiberaufd^enben Komteffe un= 
ferc Slufmartung gemad^t, unb fi^en nun 5 iemlid^ abfeitg unb 
unbeobad^tet in einer genfternifc^e. 2ßir muftem 5 unäd^ft ein 
menig bie ©efeßfd^aft. — Dort am Slamine lel^nt 

Verne, ber geiftOotle Verfaffer ber je^t meltberül^mten natur= 
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mtffenfd^aftUc^en S^oinane. t>on i^m auf ber Saufeufe 

läfet bic Saronin ©raffe i^reu gäc^er bli^en. 233eiter hinten 
fväufelt fid^ ber gemaltige 93art eine^ englifc^cn äWaler^, 
beffen ?anbfc^aften feit lauge ^u beu '^^erleu ber $arifer 
©emälbeau^ftetlungen jä^leu; jene ®ame iu ‘^3urpur ift bte 
SSarouiu Stbriau; jener bloube Jüngling gel^ört 5 ur ^ebaction 
be^ „©auloi^"'; ^ier filjt §err Srac; bort fte^t §err ©Hd^e; 
^ier gebt §err X)aru. — 3öir femien fie fäiumtlicb, ober er= 
fahren tuenigfien^ bei ber erften grage luebr ron i^rer Sio= 
grapbi^ miffeu ipollen. 

Slber tuer ift biefer fleine, gemaubte §err, ber je^t ber 
©räfin SSiöetarb ein Soumut ^uflüftert, über U)eld)e§ fie t>or 
Jadben faft au^er ??affung gerätb? ^er je^t auf S3erne 
5 ufcbreitet uub ibnt mit uerftänbni^iniiigem ?ädbeln bie §anb 
brüeft? jTer je^t Uor ber ^Tame in Purpur bie artigften 
©utredbat^ wub je^t beu 9Jebacteur be§ „©autoi^'" 

rertraulicb auf bte ©d)ulter ftopft? @r gerirt fi^ faft tote 
ber ©obn be^ §aufe§; . . . g^ragen mir! 

„SSitte, lieber ©lic^e, fbnneu ®ie mir nicht jagen, mer 
biefer fleine, gemanbte §err ift?'' 

„!3db meiß mabrbaftig nicht, ©eit einem Vierteljahre 
oerfäumt er h^^^ ©oiree. ©ie muffen ihn ja fchon 

öfter gefehen höben." 

„Ohne 3ö?eifel, aber mie h^i^t ^y?" 

„Seine ?lhnung. 3idb höbe mich nie barum befümmert. 
Vieüeicht bermag ®aru ?lu^tunft p geben." 

Xaru, S3rac unb ber Jüngling bom „©auloi^" ermibern 
un^ ganj baffelbe. ©in fünfter enbtidb höt einmal irgenbmo 
läuten hören, ber räthfelhafte junge 9Wann heipe §err b. ?e... 
?e . . ., — enfin, er meiß fich nicht mehr ^u erinnern. 
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„%htx tx>a§ ift er? 2ßa§ treibt er? ffield^e Stellung 
^at er?'' 

man ^ucft bie ?(c^feln! @r trägt einen fd^mar^en 
gracf unb meiße ^anbfd^u^e . . . ma§ moüen Sie? ®r ^at 
feine 5IWanieren, er Uerftel^t ju plaubern . . . 

^reunblid^er Sefer! SBenn bu jemals in einen "^^arifer 
Salon fommft, unb einem SWenfd^en begegneft, ber biefem fleinen 
gemanbten §errn^ gleid^t, jo jmeifte feine Secunbe: !Der 
33 urfd§e ift ein ^arafit! 

Da§ große Problem be^ Sc^maroi^en^ beftet}t barin, fic!^ 
ol^ne eigene §ülf§mittel unb o^ne ?(rbeit eine me^r ober 
weniger lujuriöfe ©^‘iftenj ju grünben. liegt in ber 

9?atur ber Sad^e, baß ber Sd^maro^er im Oollgültigen Sinne 
be^ SBorte^ nur auf bem SSoben einer 35}eltftabt, unb felbft 
^ter nur in gemiffen ftreng abgegrenjtcn Sejirfen 5 U geheimen 
nermag. SDie '^^robin^ mit i^rer patriarc^alif^en Sittenein= 
falt ift feinem gortfommen in bielfac^er Se^iel^ung l^inberlic^. 
3)ie S)leinftabt bulbet feine problematifd}cn S^-iften^en. Sie 
miß wiffen, loobon ®iner lebt; ob er 93 ermögen befi^t ober 
ob er ein e^rfame^ ©emerbe betreibt. 3 Ber fic^ nad^ ber 
einen ober ber anberen 9iid^tung nid^t legitimiren fann, ber 
ift halb al^ ?lbenteurer berfc^rieen: bie anftänbigen Käufer 
berfd)ließen ftc^ i^m, unb er fann bon ©lüdf fagen, wenn bie 
Dbrigfeit i^n nid^t au^meift. — ?lnberg in '!ßari§. §ier 
fümmert fic^ fein SRenfe^ um bie !)5ribatangelegen]^eiten feinet 
9?ad^bar§. 3 Ran mo^)nt ^a^re lang mit einanber im felben 
§aufe, ol^ne fid^ aud^ nur bem 5)?amen nac^ §u fennen. 3 ^ene 
fpießbürgerlid^e 9?eugierbe, bie au^gufunbfd^aften liebt, toa§ 
ber §err 9^otar ju SRittag gefpeift, unb wie ^od^ fid^ bie 
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©d^neiberred^nung ber grau ‘^Joftfecretärin beläuft, ift ^ier 
auf 9^ull rebucirt. 9)kn l^at fiA hu Sauf ber 3^it ein ba^ 
Unbefannte, 9iät^fel^afte, ^uffaßenbe gemö^nt, unb finbet, 
ba^ man reid^tic^ ju t^un ^at, menn man t>or ber eignen 
Sl^üre fe^rt. — §ier alfo fann ber ©c^maro^er fein 3^^ 
auffd^lagen, unb fo lange er nid^t mit bem ©trafgefe^buc^ in 
ßoßifion fommt, ungeftört operiren. — .§at er fid^ in bem 
einen ©tabtriertel unmöglid^ gemacht, fo nwe^t er^^ juft, mie 
ber entlarvte SWeIigionö=3)?aler @obet: er rerfuc^t fein §ei[ 
in bem anbern, unb bann in bem britten unb vierten: fein 
SBeijen blü^t überaß, mo e^ bumme 9}?enfd^en gibt, bie ein 
paar granfen überftüffig ^aben. 

^u^ bem ©^tu^paffuö biefer S^efe ge^t bereite Terror, 
baß ber ©c^maro^er nur in ben eleganteren Cuartieren 
„arbeitet". — S)ie ®orftäbte, in benen ber Oubrier fein fauer 
ermorbene^ Srob ißt, fennen ben “iparafiten ebenfo menig al^ 
ben Üafc^enbieb; ^ier mitb eben jeber ©ou breimal umgebrel^t, 
e^’ man i^n au^gibt. — 3lud^ im äWarai^, mo bie Heinen 
9 lentier§ mimmeln, finbet fid^ ber ©c^maro^er nur in l^öd^fl 
feltenen ^lu^na^mefäßen. ^iDiefeg SSiertel bilbet gemiffermaßen 
eine Sleinftabt innerl^alb ber ©roßftabt; gebermann fennt fid^, 
unb ©parfamfeit gilt für bie erfte lugenb. — ^ber bie 
iBoulerarb^ non ber '’J3orte ©aint=3)?artin bi^ ^ur 9Kabeleine! 
5lber bie (^egenb am S3örfenpta^ unb an ber ®reieinigfeit^= 
firc^e! 3)a§ finb unerfd)öpftid^e ©olbgruben für ben ©c6ma= 
ro( 3 er, unb ^ier begegnen mir i^m bei febem ©c^ritte fed^^= 
mal! Saffen mir bie intereffanteften ?lrten biefer fc^amlofcn 
©ippfc^aft 9ieOue paffiren! 

W\t ber erften ©pecie^ ^aben mir unfere greunbe be= 
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fannt gemad^t. ^et ©d^mato^er in ®taceg, — ber Heine^ 
gcmanbte |)err, brißirt in ber fogenannten guten ©efeöfd^aft. 

— 6r ^at 5Wid^t§, er ift 9?id^t^, er treibt D^id^t^, er tl^ut 
i)?ic^t^, aber überall fpiett er ben angenehmen ©chmerenöther. 

— ®en !Damen, infonberheit ben betagteren, fagt er bie 

mirffamflen ©d^meidheleien; bie ^inber be^ §aufe§ nimmt er 
auf ben ©dhooß unb ftecft ihnen ©onbon^ ju; fie nennen ihn ba= 
für Dnfel unb jerren ihn am ©dhnurrbart. §at SKabame einen 
©dhoo^h^^^' benfelben auf ©erlangen fpajieren; 

5 U 9ieujahr fdhenft er ihm ein neue^ §atöbanb, unb jum 
©eburt^tag ein filberne^ ©tödtdhen. ©eine ®efäüigfeit fennt 
feine ©rennen. 9Bit ©ergnügen beforgt er ber gnäbigen 
"5rau bie complicirteften ©infäufe. — SDem §errn be^ §aufe^ 
recommanbirt er gelegentlich eine fuf^erbe §abannah/ ober 
einen e^xeüenten fRheinmein; er übernimmt bie ©efteüung bei 
ben Sieferanten, — ©ott, e§ madht ihm ja fo menig SKühe! 
©ilberne ^odh^eiten öeranlaffen ihn ju geftgefängen ober 
‘‘l^roberbeg. — ®r beflißt riel latent gur ©teüung lebenbcr 
Silber; mitunter fingt er Senor; audh im ©uitarrefpiel 
leiftet er gemöhnlidh einige ^i^cen. !I)ie ©chmiegermütter 
finben ihn entjüdfenb, bie Södhter toenig= 

ften§ „remarquable^^ ^nr^, er ift ba§ enfant gät4 ber ©e= 
feHfchaft. 

aEßdOon lebt er? SBir mieberholen: ®r hnt 9?icht§. er ift 
5Widht§, er treibt 9?icht§, er thut 9?idht§! Slßie bringt er e§ 
fertig, ben großen ^errn ju fpielen? 

9htn, Oor aöen Gingen Oerau^gabt er feinen ©ou für 
ba§ ÜKittageffen. ®r h^l ©lüdf, immer eingelaben ju 
fein. ®r fennt minbeftenS brei^ig f^amilien, bie einen guten 
üfdh führen: ba§ madht für jebeg §au§ eine ©inlabung per 
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äßonat, unb unfer '^>aTafit mei^ bie Sad^e fo 5 U regeln, 
bafe er nie in ^^^erlegen^eit fommt. — ©eine SBo^nung, SIei= 
bung u. f. U). faun er freitic^ nid^t auf fo einfad^e SÜSetfe 
beftreiten, — tnbe^ ... bei ben ®infäufen, Sefteüungen k., 
Oon benen oben bie fRebe n?ar, fättt oieüeic^t l^ie unb ba ein 
9tapoleon für unfern Summier ab, — unb überbie^ ^at ber 
unternel^menbe junge 9 Kann ein ganj merlwürbige^ ®lüdE itn 
©carte . . . 

Surj unb gut: er löft ba^ fd^mierige SRät^fel meifterl^aft: 
ol^ne SReffourcen unb o^ne Arbeit fül^rt er ein feiner 3Ö^einung 
nac^ f)öd^ft be^aglid^e^ ?cben, ift luftig unb forglo^, mie ber 
Sogei in ber ?uft, unb ferlägt ben ^ergebrad^ten Qbeen Oon 
@^re unb 39?anne^toürbe ein ©d^nippd^en. 

9?a^|e Oenoanbt mit ber gefd^ilberten ©pecie^ ift eine 
anbere, atö beren S:t}pu§ ber „ruffifd^e gelten fann. 

— ©ie unterfd^eibet fid^ Oon ber Oorf)erget)enben nur ba= 
burc^, baß bie i^r ange^örigen ^nbioibuen ^lu^läuber finb, 
unb auf biefe 3!Beife nod^ leichter unb fred^er ju fdbminbeln 
Oermogen. kennen mir biefe Sategorle „e^'Otifd}e ©d^maro^er'". 

— ifl ^^egion. — ©panien, ®riedben= 

lanb, SRußlanb, ber Crient unb ©übamerifa liefern bic 
ftärfften Kontingente; bie germanifdben ^Rationen finb — 
honoris causa fei e§ b^rOorgeboben, — in biefer Klique fo 
gut mie gar nicht oertreten. — ^er e^'otifdbe ©dbmarofeer 
befi^t babeim ©dblbffer unb Sitten, SSälber unb SBiefen; er 
bat b^b^ ©taat^ämter belleibet, unb märe beinahe 3)?inifter= 
präfibent ober ®efanbter gemorben. — Sludb in ber ^unft, 
namentlich in ber äRufi! unb ber SRalerei b^i 33 or 5 üg= 
lidbe§ geleiftet; 0 ! fein 5Rame ift babeim Oon febr gutem 
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Stange! S)aheim gehört er aüen erbenllidhen gelehrten ®e= 
feüfchaften unb SSereinen an! ®r ift nach gefomnten, 

,,um bie ©itten 5 U ftubiren"', ober „um ^anj bet Sunft ju 
leben", ober auch nur, „um [ich ein paar lang 5 U 

atnüfiren"! 

2Bißft bu bie füge ^ßwfion, einen fo bebeutenben 5!Kann 
tcnnen gelernt^ ju h^^^n, nidht mitleibloä jerftören, fo frage 
in '’^eter^burg um ®otte§ miUen nidht nach dürften 
99Iechin§fi, ber je^jt in ^ari§ fo oiel gurore macht! gorfche 
in 9iom nicht nach bem SIKarchefe ^t^ordhino, ber feit einigen 
ÜWonaten bie eleganten gaubourg§ ent 5 licft! 9Ziemanb fennt 
fie auch nur bem 9?amen nach! 

^bgefehen Oon biefen Keinen 2)ifferenjen lebt ber e^-otifdhe 
^43arafit gan^ mie ber einheimifdhe. ®r füttert fidh fo ju fagen 
in ben Greifen feiner SSefanntfdhaft herum, — macht ©dhutben, 
fchminbelt hiev unb gaunert bort, bi^ man eine§ fdhönen 
3Rorgenö im gigaro lieft: 

„jDa^ ganje Ouartier ©t. ®ermain ift in ^^ufregung. 
Siner ber eleganteften Jörnen unferer ©alon^, ber ®raf 
"J)pfilanti, tourbe geftern in ber ©oiröe ber Saroneffe 2 ic be§ 
falfdhen ©piete überführt . . 

^(egt h^t'g natürlich Sebermann „gteidh gejagt"! je^t 
erllärt fidh fo 33iele§ u. f. m. SSSirflichfeit läßt fidh ie= 
bodh bie Oornehme ©efeüfdhaft in einer Sßeife bupiren, bie 
einem Vernünftigen 9Kenfchen gerabeju unfaßlich erfdheint. 

aSSir fteigen eine Stufe abmärt^. !Der ©chmaro^er ber 
großen Sßelt h^it nodh gar mannigfadhe ©pielarten. Von beren 
©fi^jirung mir theil§ au^ ©rünben ber 9iaumöfonomie, theil^ 
au§ JRücffidht auf ba^ ä^vtgefühl unferer Jeferinnen abfehen 
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müffen. Sir fommen nunmehr pi bem fd^mu^igen Sttttagö= 
paraftten, bem nid^t me^r am ^erjen liegt, aud^ nur ben 
Schein 5 U ma^reu. 9?ur fo lange fpielt er ^omöbie, bi§ fein 
jebe^maligeö Dpfer auf ben töber angebiffen ^at; ift ber ^rotd 
erreid^t, fo lä^t er bie 9Wa§fe faßen ober gibt fid^ menigften§ 
feine fonberlid^e SKü^e, in feiner 9ioße au^jul^arren. ®ie 
.Kategorie be§ ^^Ißtagöparafiten ^erfäßt in ja^llofe Unterabt]^ei= 
lungen. Sir begnügen un^ mit ber ©d^ilberung ber l^erbor= 
ragenbften unb amüfanteften. 

I) er „Oerfannte ©d^riftfleßer'' trägt einen jiemlid^ e^r= 
baren, aber etrna^ ftrapajirten 3?Ddf, einen lebenömüben 
©plinber unb in ber linfen |)anb ein geroßte^ äWanufeript. 
jDa^ Silb, auf ba§ er lauert, finb bie ©^ef=9^ebacteure ber 
3eitungen unb 3^itf^^ifl^^^* ®r fpeculirt auf bie ^Regungen 
be§ coßegialifd^en SRitgefü^lö. begleiten mir i^n bei einer 
feiner perfiben Operationen, ^^ 3 arent^efe: ©elbftOerftänb= 
lid^ ift biefe ©pecie^ fo menig ©d^riftfteßer, aU irgenb fonft 

§onnetteä! Slbcr bie 93 urfd^en Oerfte^en meifter^aft 5 U 
copiren! 

f^Sann i^ auf ^mei ä)?inuten ben §errn 9 ?ebacteur=en- 
chef fpred^en?'" 

„®er bin id^ felbft. Sa^ fte^t 511 I)ienften?'' 

J) er „oerfannte ©d^riftfteßer'' mirft einen fd^euen S 3 lidf 
auf ba§ übrige 9 tebaction§perfonal. 

„Senn bie SSitte nic^t unbefd^eiben ift'', ftottert er, „fo 
müd^tc id^ bem §errn 9^ebacteur=en-chef mein Slnliegen unter 
oier ?lugen oortragen." 

„©d^ön! bitte, treten ©ie l^ier ein." 

3 ni ^rioatjimmer be§ 9tebacteurl angelangt, beginnt 
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t)er „ücrfannte @d^riftfteC(er'' mit einem elegifd^en @efid^t§= 
au^btucfe unb leifer, ^itternber Stimme, mie folgt: 

mei^ bie Softbarfeit SRinuten ju lebhaft ju 

jc^äljen, um mid^ in meitfd^meifige 33orreben einjulaffen. Time 
is money, fagt bet ®nglänbet, unb SRonteSquieu ..." 

tnu^ Sie frcunblid^ft erfud^en, fid^ red^t futj.^u 
faffen, ba id^ in bet I^at außerorbentlid^ f^atf in ^nfprud^ 
genommen bin." 

„Um fo meniget metbe id^ mit etlauben, Sie mit einet 
au^fü^tlid^en ®atlegung meinet SSet^ltniffe ju beläftigen. — 
^eftatten ‘ Sie mit nut ba§ ^J^ot^mcnbigfte. Qn SRanq int 
3ia^te 1840 geboten, zeigte id^ beteit§ im ^atteften S!inbe§= 
altet bie etfteulid^ften Anlagen, — mie ic^ mol, o^ne bet 
SSefc^eiben^eit ju na^e ju tteten, bteiftlid^ behaupten batf. — 
^ein 33atet ettl^eiltc mit ben etften Untettid^t im Sateinifc^en 
itnb ©tied^tfd^en . . ." 

©ad^e, mein ^ett, 5 Ut Sad^e!" 

„Sd^on in Settia ..." 

2)et 9^ebacteut=en-chef fä^tt ätgetlid^ Oom Seffel emf)ot. 
— ^?od^ einmal bänbigt et inbe^ feine ©nttüftung. — §aftig 
auf= unb abgel^enb ^ött et bie Salbabetei be§ butd^ttiebenen 
<^aunet§ an, bet i^m ^aatflein betteltet, mie et beteitö auf 
bem ©^mnaftum eine Ätilogie gefd^tieben, mie et ba^ S:age= 
blatt feinet Satctflabt mit l^tifd^en Selttägen etfteut, mie et 
fd^liepd^ mit einem Sofal=®pog „Stani§la§" bie fd^önften 
Sotbeeten ettungen. — „9?ad^ biefen Stfolgen glaubte td^ 
midi} non bem Stennpunft aUet geiftigen Sl^ätigfeit nid^t 
länget fetn t^alten §u bütfen. ^d^ fam nad^ ^ati^ unb be= 
t^eiligte mid^ an oetfd^iebenen joutnaliftifd^en Untetne^mungen. 
3)a^ fjeuitteton mat ba§ SCettain, auf meld^em id^ teüffiten 

ßrnft e cf ft ein, '^Jarifer ^<cbcH. 4 
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foßte. — 3l6er ad^! meine Sejie^ungen jur „g^ance"' unl> 
5 um jerfd^Iugen fic 6 ; eine ©l^renfac^e mit bem 

9 iebacteur=en-chef be§ einen, unb eine ^^Jrmatbifferenj mit 
bem ®evanten be§ anbern 35Iatte§ . . . @ie üerfte^en 
mic^ ... ®o feiert beim augenblidftic^ meine fonft fo t§ä= 
tige gebet mügig neben bem Sintenfaffe . . . dürfte id^ 
g^nen, ^od^gee^rter §err, bießeid^t meine SKitarbeiterfdBaft 
üfferiren . . .? gd^ bin 3 ^ 1 ^nen nid^t bößig unbefannt . . . 
ic^ fd^rieb unter berfd^iebenen ^^feubon^men . . . ®ie l^aben 
o^ne 

Xtx 9{ebacteur=en-chef bebauert lebhaft, ^ur ©tunbe 
nad^ aßen äiid^tungen ^in berfe^en 511 fein. 

ge^t treten bem „berfannten ©d^riftfteßer" perlenbe 
S^ränen in bie ^ngen. 

^at nid^t fein foßen!" murmelt er bnm^?f bor fid^ 
^in. ,f£) meine 3Kutter! 0 meine arme, gute ajiutter!'' 

©eine S3rufl bebt unb fenft fid^ im ©türme einer heftigen 
®emütb^betbegung. ®r menbet ficb, b^Ib bon bem ungebul= 
bigen gournaliften gebrängt, nad^ ber Zljiixt . . . 

!Da, — fc^on im begriff, bie ©d^meße, bie i^n fo un= 
gaftlidb empfing, ju berlaffen, febrt er fid^ um. fie^t aii^^ 
aU fämpfe er einen fd^meren innern Sampf . . . 

„§err 9^ebacteur", piiftert er in leifem Sremolo . . . 
,,icb bin gän^Iidb o^ne 9?effourcen ... ift b^rt für 
einen äWann bon ©b^e . . . aber . . . fünf granfen mürben 
einer unglüdElicben SKutter ben einzigen ©obn erhalten . . .'" 

®er 9iebacteur gebt unter jebn gäßen neunmal auf 
ben ?eim. ®a§ lange ©efdbtoä^ be^ ©agabunben b^t feine 
©ebulb erfdböpft; er tfl frob tbn lo^ ju merben. Sei ruhiger 
Ueberlegung fagt er fidb freilich: „®er Surfdbe mar ein 
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(Sdbminbler", — aber im etnjelnen gatte mirb er immer 
wieber an ben Se^rfä^en ber ©rfa^rung irre! ®er „terfannte 
Sc^riftftetter" meint fo natürlid^e Il^ränen, ba^ bem Slebacteur, 
ber meiften^ gleid^fatt^ ©tunben be§ Sampfe^ um ba^ Xa- 
fein hinter fic^ liegen l^at, unmittfürKd^ ber ©ebanfe fömmt: 
„SBenn e§ nun bod^ mal^r märe!" — ®r gibt lieber neunmal, 
wo er unerbittlid^ fein füllte, afö ba^ er einmal einen mir!- 
li(^ Sebürftigen 5 urücfmiefe, 

Scenen im ©enre ber norfle^enben fpielen fid^ in jebem 
Siebaction^bureau attjä^rlid^ ju ®u^enben ab. — SBenn ber 
„oerfannte ©d^riftftetter" auf biefe SBeife jmanjig grauet 5 U= 
fammengefd^minbelt ^at, fo binirt er bei ©röbant. ©egegnet 
i^m gelegentlid^ ber geprellte JRebacteur, fo lad^t er i^m in’§ 
(^efid^t. — jDa ^^ari^ mit ©inf^lu^ ber fogenannten „lite= 
rarifd^en" unb fad^miffenfd^aftlid^en '’-l^reffe mel^rere l^unbert 
periobifd^e ©lätter befi(jt, fo fte^t nid)t ju befürchten, baß für 
biefe Kategorie Don ^^3arafiten bic S'leffourcen au^ge^n. — ©i§ 
man bet bem lebten ©latt angelangt ift, finb niele neue ent= 
ftanben unb bie 9?ebacteure ber übrigen 5 wm größten 

'Iheil gemed^felt. 

aSer bie miberlid^ften klaffen öon ©chmaropern mit 2Wußc 
ftubiren mitt, ber befud^e 9^achmittag§ oon 4 bi§ 6 bie großen 
6afe§ ber Boulevards du Centre, unb jmar Oornehmlidh bie= 
fenigen, in meldhen bie Chroniqueurs ber eleganten Journale Oer= 
lehren. — ift feit bem ©rfcheinen be§ erften ,,literarifchen"*) 

*) 2)ie „presse litteraire“ hat um bie :2iteratur im eigentlichen 
0inne fehr problematifche 33erbienfte. — ©ie lebt oon bem geift= 
reichen ^latfch ber feinen 2ßelt unb heißt „litteraire“ nur im ©egen= 
fah 8U ber politifd^en (auch ,/ernften") ^reffe. 


4* 
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jur fte^enben 0 itte gemorben, bic 
nique^"', „äWannigfaltigfeiten'' u. j. in. im S'affee^aufe 511 
fabri 5 ircn. — ^eber bringt feinen SSorrat^ bon S^euigfeiten, 
^nefboten, guten unb fd^led^ten SBi^en mit, unb taufd^t i^n 
gegen bie 0 d^ä(je feiner Herren ©oüegen au§. — ^uf biefe 
^eife lä^t fic^ bie ®ier be^ ^^ublifum^ leidster unb 
feiler befriebigen. — I)ie inbiuibueüe SDtanier, mit meld^cr 
jeber ©injelne feinen ?lrtifel 5 uftu(jt, forgt bafür, baß gan^ 
baffelbe ©ef^ic^td^en im „^igaro" Uöttig anber^ au^fie^t al^ 
im ,,'’43arifer ^ournar' ober im „©auloi^". — ^n biefeu 
6 afe§ operiren, mie gefugt, Oerfd^icbene .tategorieen Oon l^öd^ft 
unfi^mpat^ifcben Sagebieben. — Xiie Oerbreitetfte ®pecie§ ift 
ber ^Ibfint^jäger. — gaffen Sie jenen graufö^figen Sd^Iei- 
c^er in’ö ''Äuge, ber je^t ju einem ber Oorberen Sifd^e 
^erantritt. — ®r fd^eint bie ©efeßfd^aft ju lennen. ®r 
bleibt fte^en. ^Äuf feinem burd^furd^ten Slntli^ malt fid^ tiefe 
Jraucr. 

,/Xrübe Seiten, trübe f<^gt 5 U einem ber 

jungen Seute unb fd^üttelt meland^olifd^ baö §aupt. 

„SEBie fo?" fragt ber ?lnbre, inbem er einen ©d^lucf t^ut. 

„Srübe Seiten! ^ie ©efd^äfte ge^n fd^led^t!" 

^er graue ©c^leic^er mirft einen oftenfiblen ©lief nach 
ber ^bfint^ftafc^e. 

„Xraurige ^ÄUe§ ftoeft, ^Älte^ ftoefti" 

®r tocbelt unb jammert nun fo lange, bi^ fid^ Einer 
erbarmt unb i^m ^uruft: 

„^ber tooüen ©ie nid^t ^iUag nehmen?" 

Unb loie nimmt er ^4>lag! 
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2^a aber nun nid^t^ peinlicher ift al§ ju jedhen, menn 
3emanb ^trodfen" babei fo offerirt man it^m ben ?lb[inth 
unb fein erreicht! 

^nbere ^bfintbjäger machen meniger Umftänbe. — Sie 
rücfen einfach sum Stifdb trinfcn mit unb bejahten nicht- 

— ®ie finb meifien^ feine üblen ©efeüfchafter, befi^en eine 
ganje Safdhe uolt ^nefboten unb Uerftehen ju fcbmeicheln; e§ 
faßt baher ^Jiiemanbem ein, fie megjufchicfen. 

0d^limmer unb miberticher finb bie profeffionirten „?ln= 
pumper''. ^^h bejeichnenbe afabemifche: 

5lu^brucf mirb felbft unferen Seferinnen Uerftänblidh fein. 

„Sie fommen mir fo befannt Oor; fönnen Sie mir nicht 
fünf granfen borgen?'' 

jTiefe fdherjhcifte Uebertreibung mirb bei ben „?lnpumpern"^ 
faft jur SSahrheit. 

^at er ®idh audb nur einmal gefehen, unb jtoei SBorte 
mit ^ir gemcchfelt, fo gehörft ®u ju feinen „g^reunben". 
§öchft amüfant finb bie Uerfdhiebenen 9Wethoben ihrer Dpc= 
rationen. — Sie menben ba§ SWittel ber lleberrumpelung 
mit eben fo oiel ®efchicf an, al^ ba^ langfame Unter= 
miniren. 

„Ih' famo§! Sie finb’§! S'önnten Sie mir nxdjt bi§ 
heute Stbenb h^nbert Sou§ leihen? ^ch gehe ba burdh bie 
Sit'oliftraße unb ftolpere . . . e§ ift ein ^ech, mie nur idh 
e§ i^it bem Siücfen in bie Spiegel= 

fcheibe eine^ Sifouterielaben^ . . . Stellen Sie fidh Uor . . . 
nicht nur bie Scheibe entjioei, fonbern Schmucffadien 5 er= 
trümmert im SBerth öon 500 grauet! ®er ^utoelier mar 
pOerfdhämt ... ich ^^u^te bem Surfd^en nicht nur ben 
ganjen Inhalt meiner S3brfe — 480 granc^ — in ben 
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©c^ooß leeren, fonbern überbieö nod^ meine U^r ^um ^^fanb 
laffen . . 

31Ba§ miüft 3)u machen, unerfahrener grembling, menn 
ein anftänbig gefleibeter 9Kenfdh, ben ®u Sagö jnuor in 
guter ©efeüfchaft getroffen, ®ir auf biefc SBeife ju lüeibe 
rücft? 

J)u gibft . . . ®ein (^ülbiliicf geht, — unb nimmer 
fehrt e^ mieber! 

©in ^tnberer beginnt mit einem ganj gleichgültigen ®e= 
fpräcb, etwa über ba^ Uennuthlid^e ®etiorftehen einer 9Winifter= 
frife, unb führt ®idh auf alten erbenflichen Ummegen auf ba^ 
beliebte S:hema aller „^npumper", — bie fchmierigen ©e= 
fdhäftöberhältniffe unb bie großen ^erlufte, bie er erlitten 
haben mill. ©r fdhilbert feine Verlegenheit mit bringlichfter 
Verebfamteit, bi^ er fdhliepid) ba^ grof 3 e 2 Bort oon ben 
„hunbert 0011 *^" — bie übliche Summe — Oom Stapel läßt. 
Xn lannft X^ich nur burch bie faltblütige Vemerfung retten: 
„3[ch befi^e felbft feine jehn ©entime^ baar"'. ©rmiberft Xu 
einfach: „ 3 ch h^^^^ Oerfidhert er Xidh, er 

merbe fich ein Vergnügen barau§ machen, Xir in beine 
VSohnung 511 folgen. 

3Werft bcr „^npumper", baß Xu ein gemi^jigter VJelt^ 
mann bift, fo geht er Oon ber ^öhe feiner gorberungen grab= 
toeife herab. — ®runbe'', fagt er, „märe mir auch 
jmei granfen gebient ..." Jlur^ unb gut, er gönnt Xir 
nicht eher S^uhe, aU bi^ Xu ihm menigftenö äümnjig Sou§ 
hingemorfen h^ft- 

©in Xritter oerlegt fich, mie ber „OerfannteSchriftfteüer", 
auf’^ XhräncnOergie^en. ©in Vierter broht mit Selbftentleibung^. 
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^in fünfter enblid^ ^Jammelt für eine arme äBittme mit fed^y 
unmünbigen ^inbern^'. 

S)ie folgenbe ©d^maro^erfpecie^ mag unfere ©alerie 
6 ef(i^lie^en. ®ie ift bie einjige, bie l^eut^utage im Quartier 
Satin, fomte an ben Uninerfitäten ber ^ronin^ norfommt. 
SBir meinen bie „Uterarifc^e ©elebrität". ®ie ©auner biefe^ 
©elid^ter^ burd^muftern bie “»ß^otograpl^ieen fämmttid^er be= 
beutenber ©d^riftfteHer, ^Dic^ter, $^ournatiften ii. f. m. nnb 
fudben [id^ benjenigen ^erau^, beffen ^^fiognomie mit ber 
irrigen bie melfte ?tebnlid^feit ^at. hierauf beftreben fie fidb, 
bie Seben^befd^reibung i^re§ ^u^erforenen ju ftubiren unb feine 
SBerfe inne befommen. — ®o au^gerüftet manbern fie 
nad^ ben Brauereien be§ alabemifd^en Biertel^, mo entl^iu 
fiaftifd^e ^^ünglingc i^re „bocs“ nehmen unb geriren fid^ nun= 
me^r aU ^ule^ ßlaretie, granci^que ©arcei) ober Bictorien 
©arbou. — @ie erjäl^Ien t>on il^ren Kämpfen unb Seiben, 
bon i^ren jugenblidE^cn Hoffnungen unb Sräümen u. bgl. m., 
unb berfammeln auf biefe SSeife ein ja^Ireid^e^ ^lubitorium. 
©in ©la^ Bier nad^ bem anbern manbelt burd^ bie ©urgel 
be§ 9 ^ebner§; er berfprid^t ben jungen ‘»J^oeten, — e§ gibt 
beren immer ^u ®u^enben, — feine protection, unb leert 
„barauf ^in" feinen fd^äumenben Bed^er. — ^ud^ eine 
Portion 0 c^infen mit firaut genießt er, jur Erinnerung an 
bie fd^one tiud^ er „an ben Brüften ber SBei^l^eit 

fog . . 

0 d§ließlid^, — parbleu, mie ärgertid^! — ^at er fein 
Portemonnaie Oergeffen! 

ßmanjig Hänbe ftreefen fid^ i^m bienftferlig entgegen, um 
i^m ba§ irrige 5 U offeriren. 9 Ran red^net e§ fidb 5 ur ^öe^ften. 
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einem grancl^que ©arcei; gefällig ju fein! Unb mie 
brillant fann fic^ eine betartige Sleinigfeit unter Umftänben 
rentiren! 

jTie ^titerarifd^e Gelebrität'' accef)tirt mit beftem ^Tanf 
unb tad^t fid^ inö gäuftd^en. 

SSielleid^t fommt fie lagg barauf nod^ einmal, unb t}at 
abennal^ fein ®elb bei [id^; — (in biefem ^aüe mirb meifteu^ 
ein geniale^ Sod^ in ber §ofentafd^e üorgemiefen!) — ober,^ 

gemöl^nlid^er ift, fie berfud^t i^r §eil in einer anbern 
©egenb. Unter jeber Sebingung finb jebod^ bie ©tubenten 
geprellt, unb menn fie fpäter einmal mit bem magren gran= 
ciSque 0arcep pfammenfommen, fo Hart fid^ ber unliebfame 
3 [rrtl)um auf, — mais un peu tard! 

3)ie menigen Jppen, bie mir im 93Drftel^enben 511 jeid^nen 
rerfud^t, mögen genügen. — Sine erfd^öpfenbe ®arftellung. 
unfere§ S^ema’^ mürbe SSänbe füllen. — SDa^ 0 d^maro(jer= 
tl^um^ mie e§ in ^ari§ florirt, fd^eint nic^t fomol ba§ ^^robuct 
ber gefeüfd^aftlid^en 3?efultat inbiuibueller 

SKißeigenfd^aften ju fein. Diid^t bie 9Jcit^, fonbern bie er= 
bärmlic^e gaul^eit ift bie 5!Kutter be§ ed^ten ©d^maro^ertl^um^ 
9Ran l^at bie ßrfal^rung gemad^t, ba^ biefe J'agebiebe felbft 
burd^ einen plö^lid^en Umfd^mung i()rer äußeren 33erf)ältniffe 
mäjt furirt merben. — gäüt i^nen eine unner()offte ©rbfd^aft 
in, fo mirb biefelbe in menigen äWonaten Oerpragt unb ba§ 
ßigeunerleben beginnt Oon Dienern. — Cfferirt man i^nen eine 
anftänbige 33efd^äftigung, fo l^aben fie l^unbertlei 5lu§flüd^te, 
um ber ©efal^r einer 5lnftrengung ju entgegen. 3Kan erjä^lt 
fid^ Oerfd^iebene fel^r bejeid^nenbe ^luelboten Oon plö^lid^ reid^= 
gemorbenen ^arafiten, Oon ben einige l^ier i^re (Stelle finben 
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mögen, ©in gemiffer SSonjean mar lange Qtii ^inburc^ ber 
Sd^rerf aßet Ibfintl^tvinfer gemefen. Da erhielt er eine^ 
Dage^ bte 5Rad^rid^t, baß ein in bcr ^^rot}in§ öerftorbener 
C^eim tl^m 200,000 granc^ ticrmac^t l^abe. — feiner 
wa^nmiijigcn greube ging nnfer (Sd^maro^er ^in unb na^m 
ein 93ab in fö^ampagner, ^ünbete feine ßigarre mit einer 
^unbertfranc^note an nnb mietl^ete eine SBol^nnng, bie er mit 
Safd^mir^ au^fd^tagen lie^. 9iad^ ad^t SfJonaten maren bie 
200,000 granc^ in aße rier SBinbe jerftreut. — @in 5(n= 
berer l^atte 60,000 granc§ geerbt unb cntfc^loß fic^ nun, 
feinen ©c^rift me^r ju gelten; jmei Diener mußten i^n bi§ 
in ben SBagcn unb tpieber l^eran^tragen; er lie^ fid^ an= unb 
auöfleiben, mie ein ßinb, unb menn er nad^ feiner Dafd^en= 
u§r felgen moßte, fo rief er: „^e, gran 9 oi§!" — @in Dritter 
enblid^ befallt einem berühmten 5Heftaurateur, i^m ein Diner 
für 1000 grauet Uor^ufe^en. 6r moßte fpeifen, mie 9?iemanb 
Por i^m! 

9}?it ®inem SBort: fommt Por, ba^ ein fd^merer 

brcd^cr ®u^e tl^ut unb ein e^renmert^e^ SWitglieb ber menfe^- 
lid^en ©efeßfd^aft mirb; — ba^ aber ein Dagebicb unb "^arafit 
Pon feinen ^ämmerlid^feiten ablä^t unb ^ur Arbeit jurüdf= 
fe^rt, ba^ fommt nid^t Ppr! äBenigften^ ift mir fein ein^ige^ 
Seifpiel befannt rnorben! 
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gehört befanntlic^ 5 U ben bered^tigten 6 u 3 ent^ümK(^= 
feiten einer 2 BeItftabt, baß innerhalb il^re^ SBeid^biCbe^ ba^ 
^tngebot faft biird^gängig ftärfer ift aU bie 5 Kac^frage. ^tte^ 
arbeitet, fd^afft, probucirt, ftrömt ^ier ^ufammen. lieber 
9?ad^t mad^fen bie ßoncurrenten wie ^il^e au§ bem ©oben. 
®er ©roßftäbter fennt nid^t jene ‘ißietät, weld^e ben patriard^a= 
tifd^en ©emo^ner ber fleinen Sanbftäbtd^en an feine einmal 
gewählten Lieferanten feffett. 33Benn bem ‘^^arifer ^)eute ba^ 
©rob ft^nnjen^ nid^t me^r fc^meeft, fo gel^t er morgen ju 
§an^. 6 r ^at eine befonbere Leibenfd^aft, ju „probiren". 
6 r liebt bie ?lbwed^^Iung. — 9?irgenb^ atfo in ber 3 BeIt 
liegt bie ©erfud^ung nä^er, mit ben alten, erprobten Ji^^n 
ju wetteifern unb fid^ felbftftänbig 5 U etabliren, unb nirgenb^ 
^at ber 5)?enling, ber etwa^ Jüd^tige^ leiftet, tro^ ber maffen= 
l^aften 6 oncurren 5 mel^r ^lu^fid^ten auf ©rfolg al^ in '’^ari^! 

ßine ©orbebingung mu^ jebod^ jeber ®efd^äft§mann 
erfüllen, unb böte er ba^ Unglaublid^e an ©ittigfeit unb ®e= 
biegen^eit! 
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jDer blo^e innere 2Bert^ feiner 333aare reicht nid^t au^, 
um i^ren rafd^en unb ergiebigen 35erfd^Ieiß ju betüirfen. 93ür 
aßen ®ingen muß ba^ ^ublifunt erft einmal er falzten, baß 
man in ber SÜDoliftraße bei ^ean Soß für 2 V 2 Spanien ein 
belicate§ ^rül^ftücf finbet, ober ba^ bie ^abrif bon Fromont 
junior unb Eisler senior i^re Sapeten um 25 ^^>rocent bißiger 
liefert, al^ aße goncurrenten bom S^ronpla^ bi§ jum 2:riump^= 
bogen! äWit einem 3!Bort: ba§ erfte ®ebot ber ^arifer ^\\= 
buftrie l^ei^t: 3)^ad^e Seclame! — unb ba^ ift leidster ge= 
fagt al§ get^an. 

grälid^, in einem Stäbtd^en mie äKerfeburg ober ^ülid^ 
mürben fd^on bie riefigen rotten unb blauen '^piacate, mit 
metd^en ^ier feber SSretteranfd^lag, jeber J^ürpfoften, jebe 
Srücfenbrüftung beftebt mirb, boßftänbig au^reid^en, um einen 
33ott§aufIauf ju beranlaffen. ^2lbcr ber ^arifer ift in bicfcr 
SBejie^ung grenjenlo^ blafirt. SScmußtfein, bafe er bei 

jebem ©d^ritte ^unbertfältige ©elegen^eit finbet, feine mate= 
rießen 33ebürfniffe ju befriebigen, aud^ ol^ne fid^ nad^ ben 
jal^treid^en Offerten umjufe^en, manbelt er rul^ig feinet 3S5ege§ 
unb mürbigt bie marftfd^reierifd^en Slnpreifungcn faum einCiS 
Slicfe^. ®ie ©d^aar oon ^Neugierigen, loelc^e fic^ um bie 
^nfd^Iagejettel brängt, beftebt ju Oier günfteln au§ gremben, 
ober au§ ^erumlungernben SKüßiggängern, SSettlern unb Xa= 
fd^enbieben, an bereu tunbfd^aft bem Kaufmann menig gelegen 
fein fann. 

®ie erfannte balb, ba^ biefer SDNobu^ bon nur 

fel^r getl^eilter 3Bir!ung fei. — X)a nun ferner bie Annoncen 
auf ber bierten ©eite ber großen Journale ein fotoffale^ @elb 
foften unb nur bann bon grfolg begleitet finb, menn fie in 
monftröfer gorm auftreten, fo fam man auf bie ^bee, fleine 
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't^apierftreifen mit allerlei empfe^lenben $Reben§arten bebrucfen 
ju Taffen, unb fie ben Sorüberge^enben in bie ^anb ju fd^ieben- 
liefe ÜKet^obe ermie§ fid^, fo lange fie neu mar, al^ auper= 
orbentlid^ praftifcb. — 3 )?an mar übcrrafd^t, man Ta§, man 
ftecfte ben Sattel ein, furj, bie @ad^e rentirte fid^. ‘' 2 ll§ bie 
5 )iad^a^mungen fid^ jebod^ l^äuften, al^ man feine brei Sd^ritte 
mc^r über bie SSoulebarb^ mad^en tonnte, ol^ne Oon einem 
falben Tii^enb Agenten überfaüen 511 merben, al^ man nid^t 
.^änbe genug ^atte, um bie augebotencn 3 ^ 11 ^^ ab^unebmen,. 
ba trat plötzlich eine energifd^e SReaction ein. 9)?an ging feinet 
3ä5ege§, liep bie ^^^apiere binbalten, lobicl 

fie müßten unb ignorirte fie üoßftänbig. |)eut 5 utage faßt e^ 
feinem '^.'arifer ein, nad^ einem berartigen S3Tatt einen Ringer 
augjuftrecfen, unb e^ finb mieberum nur bie gremben, bie 
fidb erobern Taffen. 

5 lßein bie ©pecuTation gab bie ©dblad^t nidbt OerToren. 
„aSSir merben eud^ fd^on jmingen", badeten bie ^nbuftrießcn, 
gingen an’§ 3Berf unb fabricirten §unbcrttaufenbe bon fleinen 
.^alenbern, auf bereu SRücffeite bie betreffenbe SfecTame in 
‘iperlfdbrift abgebrucft mar. 

„Sieb ba'', fagte je^t ba§ 'jßublifum, „einen SaTenber 
tann man immer gebrauchen, gumaT menn er gratis offerirt 
mirb!" 2 Ran big atfo auf ben ßopf «n, unb bie S'aufTeute, 
melcbe auf biefe SBeife populär mürben, rieben fidb bergnügt 
bie §änbe. ®ie greubc bauerte jjebodb audb bie^mal nicht Tange. 
2 ßar ©in ^alenber mißfommen — für fünfunb 5 man 5 ig fühlte 
man feine Spmpatbie. „Una nux prodest", fagt ba^ lateinifcbe 
Sprüchmort, „altera nocet, tertia mors est“. Äurj unb gut, 
nach menigen SRonaten mar auch biefer SSerfudb al^ überlebt 
ju betrachten. 



^^ai’ifer 9lec(amc. 


61 


bem 33orfte^euben er^eüt, baß nur ba;^ 9icue 
im ©tanbe ift, beim 4^artfer ^ubtifum feinen 2Beg ju 
mad^en. ®ie Seclame ^at biefe 2Ba^)r^eit fo mo^t begriffen, 
baß man fagen fann, fie betreibt feitbem eine fpftematifd^e 
Öagb nad^ bem Originellen, '-|3ifanten, nod^ nid^t ®a= 
gemefenen. 

©in mid^tiger "J^unft im ®ef^äftrieben, gemiffermaßen ba^ 
gunbament be§ Erfolget, ift ber 9^ame, ben man feinem 
|)aufe julegt; er prangt in großen Settern auf bem ?lu^^änge= 
fd^ilb unb in ben Annoncen, unb fann fc^on an unb für fid], 
menn er glüdflid) gemd^It ift, äBunber t^un. Sefanntlic^ be= 
gnügt fic^ bie ^arifer ^nbuftrie nid^t mit Sejeid^nungen mie 
„SBeißmaarengefd^äft Oon ^Äuguft 9)?eier'', fonbern fie Oer= 
langt eine ^od^flingenbe ©eigabe, mie mir fie in 3)eutfd^Ianb 
bei ©aft^öfen unb ^pot^efen gemö^nt finb; alfo beifpiefömeife: 
„3um golbenen ©ngel'' ober: „3^1^ ma^nfinnigen |)äring". 
— ^n biefem @enre leiftet bie blutige ^arifer ^in^uftrie 
febr ?lnerfennen^mertbe^. ^rü^er fannte man nur jene fte= 
reotppen Jitel, in benen ber @d}man, ber ^Ibler, ber Söme 
unb anbre befannte ©efd^öpfe eine b^tborragenbe 9folIe fpielten. 
3n neuerer Qdi b^it man fein ^^rogramm bebeutenb ermeitert. 
3aSer fennt nidbt bie aWagajine „Qxim heiligen Submig", 
großen 6onbä", „SfVLXti grübling", „3um Sout}re'^ „Qnx Se= 
lagerung Oon ©orintb'", »2^^^ ^pgmalion'', ober bie „S^erlobte"', 
ben „armen ^afob'", ben „guten Seufe^', ben „©trumelpcter'"? 
Sefonber^ geiebnen ficb bie Srauermagagine bureb gemäblte 
Titulaturen au§. Ter „©arfopbag'", bie „Treue Erinnerung'', 
bie „3»tnmortclle", ber „Eebanfe an’^ ^enfeit^" u. f. m. finb 
allbcfannte firmen. 2Ber möd^te nun g. 33. läugnen, baß 
eine junge aSSittme, Nß. menn fie ihren ©eligeit mirflicb ge= 
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liebt ^at, i^ve 33efte(Iungen lieber in ber „Xreiten ©rinnerung";. 
bei ©d^wip^ unb ©o. inad^en wirb? 

9?id^t jufrieben auf biefe 333etfe onjujie^en, fügen etnjelne 
§äitfer i^ren noHtönenben Spanten nodb irgenb ein S3onmot^ 
einen 2Bi^, einen ©alentbourg bet. ®o Uerfid^ern bie großen 
Sßanbgeinälbe, Oermöge beren ber „@ute Seufet" gu reüffiren 
fud^t, alle^ ®rnfte§, in feinen 9)?aga§inen fofte ein Ooüftänbiger 
^(n^ug — 5y?icf)t§. — ^em Sweater ber ^^orte ®aint=3Warttn 
gegenüber liegt ein 5 *(ancll= 3 )?aga 5 in, ba§ fid^ fotgenberma^en 
anfünbigt: „Maison de Flanelle de Sante, contre le thöätre 
de la Porte Saint-Martin et les rhumatismes.'* — ©in 9^e= 
ftaurant jeigt an, baß er jebem @afte, bem ba§ ©ffen nid^t 
befomme, ba§ @elb surücfgeben werbe unb bgl. in. ?(ud§ bie 
‘‘ßoefte inu§ l^er^alten, unb namentlid^ in ben 35orftäbten ge= 
^ören anmut^ige £luatrain§ hn !Dienfte ber ^nbuftrie nic^t 
511 ben Seltenheiten. 

Settbem in ^olge ber gahlreidhen 9?eubauten bie frei= 
ftehenben 33ranbmauern nad^ Saufenben fühlen, S3Sanb= 

getnälbe, resp. bie ?lnnonce in Delfarbe, eine h^^tiorragenbe 
Sebeutung gewonnen. S3i§ jur |)öhe Oon breißig SWetern 
finbet man bie grauenerregenbe ©eftalt bes mehrfach citirten 
„©Uten leufel^", wie er au§ einem riefigen 9'^ödfc, 

SBeften unb Seinfleiber über bie ©rbe fdhüttet; ober ben 
ftruppigen S)üpf be^ „^ertf[e", oon einer reidhen ?tu^wahl 
blauer, grüner unb fdharlachrother §üte umgeben. SWeiften^ 
wirb inbeß bie SBanb in regelmäßige gelber getheilt, ganj fo 
wie ber gnferatentheil einer Leitung, unb aKbann carreweife 
oerpadhtet. gür eine SBanbannonce oon mäßiger ©röße ^ahlt 
man jährlich bi^ ju 1000 granc§. $iefe SKethobe gehört 
unftreitig ju ben fidherften unb lohnenbften. Unwiüfürlich 
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haftet ber S 3 Iicf be^ 35orübergel^enben auf ben riefigen bunten 
Sud^ftaben, unb menn er bte ^breffe be^ annmtcirenben §aufe§ 
aud^ §tt?an 5 igmal bergtßt: ba^ einnnbjmanjigftemal behält er 
pe bc>d^! 

©in erp 5 U Anfang be^ 1870 in 0d^mung ge= 

fontmene^ ®enre ber SBanbrecIame ift ba^ !:)^ebelbirb. Ter 
9tul^m biefer gebührt einem fpeculatiuen Kaufmann auf 
bem ©oulebarb äWontinartrc. ©r lieg aüabenblid^ einen 
©bclu^ bon Sanbfd^aften unb grotegfen giguren in Scene 
ge^en, jmifc^en benen bie Slnnonce gefd^icft angebrad^t mar. 
3)aö ^ubtifum fammelte fic^ maffenmcife bor ben unter^alten= 
ben Sc^aufenftern, unb ta§ nolens volens bie ^npreifungen 
ber Sd^ufter, Sd^neiber unb §anbfd^ul^mad^er. ©§ bauerte 
feine bierje^n Tage, fo jäl^lte man aßein auf ben 33outebarb§ 
bu ©entre ein Tu^enb fold^er Sid^tfpiele unb ber Sfeij begann 
rapib ju fd^minben. ©^ galt aifo auc^ ^ier burd) origineße 
Ueberrafd^ungen 5 U feffeln, unb atöbalb fud^ten fid^ bie 97ebel= 
bitber in biefem ^fünfte ju überbieten. Slam ^eute ber A. 
auf ben ©ebanfcn, bie Sfiboliftra^e mit bemegtid^en SBagen 
unb gupgängern barjufteßen, fo brad^te morgen B. ben 33oßä= 
mann 9fod^efort, „mie er fid^ fetbft berfd^fingt'' — unb C. 
fd^lug übermorgen mit einem naturgetreuen 93 ranbe be§ §ibpo= 
brom^ aße 3 u>ei auö bem gelbe. Temungead^tet fd^moljen 
bie Sd^aaren ber ßufd^auer immer me^r jufammen, unb nad^ 
einem SSierteljal^re pel e§ feinem ^arifer mel^r ein, fid^ nad^ 
biefen Banalitäten um^ufe^en. 

Tie aiectamen auf ben T^eaterOor^ängen finb älteren 
Urffrung^. ©röpere Bühnen galten für ungentil, fid^ ju 
fold^en Speculationen ^erjugeben; um fo üpbiger blühen fie 
in ben SKufentempeln britten unb vierten SRange^. Tie Bor= 
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^ang^aunonce bietet eine nic^t ju nerac^tenbe ©inna^mequeüe. 
Xa^ ß^ätelet ucrbient 20 bi§ 30,000 granc^ bamit. 

5(brauf eine^ 3 a^re^ werben bie Savve^ bon Wienern bev= 
miet^et. 

®te Annoncen in bev ^reffe werben, wie bereite an- 
gebeutet, nur fe^r bebingung^weife für wirffam erad^tet. S)ev 
^^avifer lieft bie ^^'f^^öte nic^t jum wie ber 

J)eutfci^e, fonbern ^öc^ften^, wenn er einen beftimmten 
babei berfotgt. X\t meiften Stätter befi( 3 en halber bie 6 in= 
ric^tung ber fogenannten „Faits divers“, eine Siubrif, unter 
weld^er gegen berbreifad^te ®ebü^ren jebe beliebige 9 Karft= 
fc^reicrei jum ^ 2 lbbrucf gelangt, unb ^war fo, baß ber Un= 
erfahrene glauben foÜ, ber fraglid^e ^Irtifcl rü^re bon bev 
9tebaction be§ ^ournal^ l^er, unb biete alfo gewiffe ©arantien. 
©c^werlid^ e^'iftirt ^eutjutage in '’^^ari^ eine Seele, bie naib 
genug wäre, fid^ burd^ biefe „Faits divers“ Sanb in bie 
^ugen [treuen 511 laffen; allein bie ©ewoljn^eit ift a(lmäd)tig. 
äBei^ bod^ 5. auc^ bie SSeifaü^bejeugungen 

ber Glaque erlauft finb — unb bemungead^tet fe^lt ben Slutovon 
unb ©djaufpielern bie fittlic^e Energie, auf biefen Unfug 511 
berjid^ten. Eine 9icbenart bev „Faits divers“ ift bie gleic^= 
fatl^ anfd^einenb au^ bem Sc^ooße ber JHebactien ^erborge^enbe 
^duftration ntit wi^igem S^e^'t. 3)ie „Vie Parisienne“ braute 
^nerft biefe äJJet^obe in ^ufna^me. Einige S3eifpiele werben 
fie am beften erläutern. 2Bir finben in ber „Vie Parisienne“ 
eine treffliche Sli^je, einen jungen 2 )?ann barftellenb, ber ber 
bem Spiegel feinen §embfragen arrangirt. ^er Xtici fc^iebt 
ihm nun folgenben SKonolog unter: „E§ ift wahr, ©afton 
befi( 5 t ©eift unb biftingnirte SKanieren; er weip 511 reben; 
er tan^t gut . . . aber Ein§ h^^^ bor ihm borau§: bie 
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§embfragen au^ ben ©fagajinen , 3 ur bleitbenben 
— Dbct: junge Seute befinben fid^ tu einer 0 üiree 

iinb felgen bem San^e ju. „ 3 =rau 9 üi§", fagt bcv ©tue 5 um: 
'^(nbern, ,,fiel^^ bod^, mie ber ©d^merenöt^er ^^röme beu jungen 
Damen bie föpfe üevbre^t!" — „Unb bod^", ermibert gran= 
901 ^, „nerbanft er fein ej-orbitante§ chic nur feinem neuen 
"^(n^uge au§ ben äKagajinen beg ,DabeItüfen fjradfe^*." 

©inige Firmen l^aben biefeg ©eure auf eigene gauft au§= 
gebeutet unb eine ^rt 93itberbogen unter ba§ ^ublifum ner= 
t^eilt, auf benen eine S^eil^e Uon ^necboten be§ oben figna= 
lifirtcn ©efd^macfg figurirt. 9Kan mirb gefte^en, bajj ber 
©ebanfe Oom inbuftrieöen Stanbpunfte au§ genial gu nennen ift. 

©ine ©rmeiterung biefer SWet^obe filiert ju ber 9'ieclamen= 
iWoOeße, an meld^er fid^ getoöl^nlid^ mel^rere Raufer jugleid^ 
bet^eiligen. Diefelbe fc^ilbert, toie ^rtbur in einem gefc^madf- 
ooCten ©ommeranjuge au§ bem ©efd^äfte SSremieu^V 9^ue 
9Joire 99 ju Amalien in’§ gimmer tritt, bie fanft auf 
einem Diban au§ ber ^ubrif ber ©ebrüber Sarbarou^*, 9lue 
gaube 9?. 88 fd^lummert. ©r beugt fid^ über [ie unb er= 
bticft an i^rem ginger einen SRing au§ bem gutoelenlaben ber 
Herren SBeinl^eimer unb © 0 . im ^^aIai§=9lo5aI unb ruft ent= 
fe^t: „^a, Dreutofe! toer gab bir biefe^ unbergteid^lid^ fun= 
telnbe Sleinob?" 2 c. — 

Die t)öd^fte Stufe erreid^te bie 9iectame inbeg unftreitig 
in ber manbelnben Stnnonce: im 9teclame=355agen, im 9leclame= 
^elocipeb, im fa^renben SKaga^in unb in bem placatbeflebten 
SWenfd^en! 

Der ßarnebal gab 5 U biefen ©rpnbungen ben erften ^n= 
ftoß. — ^m gaftnadjtötage burd^jogen abenteuerlid^ au§ge= 
fcf)müdfte gu^rtoerfe bie ®tabt: auf i^ren Seiten trugen fie 

ßrnft ßcfftein, ^arifer Cc&cn, 5 
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tiefige änuünceu. ©pätev erfldrte man biefe S33agen in %kx= 
manenj, unb gegenwärtig ift 4^ari^ non fold^en nicrräberigeu 
IHeclamen iiberfd^wemmt. ^>elücipcb ift neuerbingö gteic6= 
faü^ in ben ®ieuft ber ^nbuftrie ge 5 ogen worben: Oor bein 
^uftijpalafte tummelt fi^ tagaus tagein baö fc^önfte ©pechneii 
biefer neuen ©rrungenfe^aft. ®ie fal^renben äRaga^ine be= 
fd^ränfen fic^ nic^t auf bie blo^e Slnjjretfung; fie geben glcic^ 
^^roben unb Seweife. ^u großen föla^faften führen fie äal^l= 
reiej^e (g^-emplare beö betreffenben "^Jrobuctc^ mit fid^ ^erum; 
ja fie Oermerfen ben '^>rei§ jebeö einzelnen Stücfeä in les¬ 
baren off«tter Strafe in ^etfäufe 

ein. !l)er placatbetlebte aRenfd^ enblic^, bie S'rone beS gan 5 eu 
©ebäubeS, gehört in '^ariS nod^ 5 U ben ©eltenl^eiten. ©eine 
cigentlid^c ^eimat ift (gnglanb. ^2(Ilein aud^ in ber fran 5 Öfi= 
fct}en ^auptftabt ^at er eine äit^unft! ©d}on lä^t ber 
©tub bei jebem beoorftel^enben ^Rennen ein ®u^enb rot^ge= 
fteibeter ®ürfc^d^eu l^erumlaufen, beren 3lü(fen unb 33ruft jum 
^CuS^ängefd^ilb bient, ober er fe(jt fie gar auf -j^onieS unb be= 
nu^t auc^ bie ^intertbeile biefer SSierfü^fer ^u ^nfünbiguugen. 

333enn wir bebenfen, ba^ bie erfte ß^iinngSannonce auS 
bem 3a^re 1826 batirt, um weld^e 3^tt ein fpecutatiOer ^ 4 ' 0 = 
tl}efer am 3Raubert='i|3Ia(je, 5RamenS Sepere, bie nierte ©eite 
ber 3[ournale ju SobeS^^mnen auf feine Heilmittel gegen Hatit^ 
franl^eiten in Infprud^ na^m, fo müffen wir gefte^en: Unfer 
^a^rt}unbert reitet fd^nell! SBaS wirb baS ^wanjigftc bringen? 

ßum ©d^luffe nod^ ein l^übfd^eS 33eift?iel bon einer 9ie= 
clame poetifc^er ?(rt, baS ic^ in SSertin erlebte. 6S war im 
333olterSborft^eater. Die biefe ?lgneS 9latl^e^ ful^r mit oieler 
(^ra^ie eine .Hanonc oor unb fd^o^ fie ^um (Sntfeijen ber an= 
wefenben Damen in’S *’^5ublitum ab. Sin SDieer bon blauen 
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3ettcln ergoß fid^ über ba^ ^>|3arterre unb auf biefen 
ftanb 5 U lefeu, mie folgt: 

,,Unb er fteigt b^nab in ben furchtbaren 
Unb nimmt ben §anbfchuh mit fecfem ginger, 

Unb fhrid^t: fein Seber ift fo fein, 

2)er fann bod^ nur bon 9t. 9t. fein." 

Unb nun fam bie 5(breffe, bie mir an biefer 0teüe 
nid^t reprobuciren, um nicht ber h^iliä^n SKarftfd^reierei in’^ 
ipanbmerf ju pfufchen. Slber mar bie ©efd^id^te nicht nett? 
Enfonces, Messieurs les Parisiens! 



ftüd^ensSK^ftertem 


Die ®egenfä^e ber menfd^ticben treten befannt- 

lid^ nirgenbS fo j^aubgreiftic^ 5 U Doge, al§ in einer SBeltftabt. 
§ier brüftet fid^ ber roa^nmifeigfte ?u^u^ neben bem enfe§= 
li^ften @(enb. SBäl^renb Daufenbe lein mid^tigere^ ^J3roblem 
fennen, atö bie grage: „ 3 !Bie werbe id^ ^eute meine ^unbert= 
franc^noten mit möglid^ft biel Se^agen unb @enug Io§fc^lagen?'V 
erwad^en anbere Daufenbe mit bem nieberbrücfenben 33eTOu^t= 
fein, nic^t fo biet in ber Dafd^e ju l^aben, um eine warme 
®uppe ober einen Siffen 93rob be^o^len 5 U fönnen. 3 wifdben 
beibcn Stremen liegt eine ununterbrod^ene ^ette"^bon 3Kittel= 
gliebern, beren näl^ere Setrad^tung eben fo unterl^altenb al^ 
(e^rreid^ erfd^eint. SBenn ber IPefer biefe 3lnfid^t t^eilt, fo 
begleitet er un§ bießeid^t auf einer Keinen SHunbreife burd^ 
bie jal^lreid^en ©tablifferneute ber fran 5 Öfifd^en §auptftabt, in 
locld^en bie berfd)iebenen Staffen ber ^arifer ©efeßfd^aft i^re 
SWa^ljeiten einnel^men. 2 Bir beginnen mit ben SReftaurant^ 
crften 9^ange§, um fd^tie^lid^ in 3 legionen an^utangen, bou 
bcnen man fid^ nur burd^ eigene Slnfd^auung einen ®egriff 
^u bilben bermag. Die 9leben€art: „©ie leben fd)led^ter, afö 
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bie §unbe", ^ört in biefcn liefen auf, eine ^t^perbel ju fein; 
unb aU unterfte Stufe ber Scala finben mir jeneö blaffe 
©efpenft, ba^ un^ angrinft, mie ein §o^n auf bie ÜRenfefi^eit 
— ben ^ungertob. 

®ie Stätten, an meld^en bie „Slite ber ©aftronomie" 
i^re fd^melgerifd^en SRa^ljeiten einnimmt, liegen faft fämmt= 
lid} im äRittelpunfte ber Stabt, „jmifd^en SRabeleine unb 
G^äteau b’gan", mie ber ^^3arifer ju fagen pflegt, ^m 
^,ß^afe ?lnglai^'', im „(Safe Signon'', in ber „9)faifon 3)oree'', 
bei ben „^rei prot>en 9 alifd^en 93rübern'', bei „ 33 efonr'', bei 
„S3rebant'' 2C., foftet ein normale^ 5D?ittag^effen faum unter 
20 3 ranc^. SRan Ucrftel^t unter biefer S 3 e§cic]^nnng ctma 
folgenbe Speifen: Lüftern. (Sine Suppe, gifc^. traten. 
•®emüfe. Sü^e Speife. ,(läfe. !l)iuerfe ^rüc^te. ®ine ^lafd^e 
Sifd^mein. Sobalb man non biefer 9lorm abge^t unb fo^ 
genannte ertefenc Sd^iiffeln beanfprud^t, fieigert fid^ ber ‘'l^rei^S 
in§ Unbered^enbarc. — So foftet 5 . 35. bie ^nerft im 6 afe 
^nglai^ aufgefommene (Samerani=Suppe per ^Teder 25 granc§. 
Sie befielt au§ einer ebenfo t^euren, ate abfonberlid^cn 
SRifd^ung, oorne^mlid^ au^ fetten §ü^nerlebern, bei benen 
au^ feinf^medferifd^en ©rünben unumgänglid) ift, ba^ bie 
betreffenben 3 Sögel nic^t gefd^tad^tet, fonbern burd^ bie 6 nt= 
babungen einer eleltrifd^en Batterie getöbtet morben finb. — 
Die ed^ten 3 =einfd§medfer bitten an biefer conditio sine qua 
non mit unglanblidber §artnäcfigfeit feft, unb bie Sfeftaurant^ 
fd^lagen au^ ber 3llbernbeit foldber ?eute flingenbe SRünje. 

3 um richtigen 35erftänbni^ eine^ foId)en (Stablifferneute 
ift ein 33ticf I}inter bie ßouliffen erforberlidb- 35ertaffen 
mir baber ba§ eigentliche Speifelofal, beffen lui:uriöfe aber 
iangmeilige (Sinridbtung fo mie fo menig 33emerfen§mertbe§ 
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bietet uub treten mir an bie Stätte ber Vorbereitung, — 
in bie S'üd^e! 

SSir bepnben un§ in einer großen unterirbifd^en ^aCtc. 
— Unfere ^ufmerffamfeit mirb junäd^ft burd^ einen riefigcti 
.famin in ^nfprud^ genommen, bor metd^em ad^t ober je^n 
Vratfpiepe bon einem ul^rmerfartigen ÜKed^ani^mu^ in S3e- 
megung gefegt merben. — äuf bem (Sefimfe über bem 93rat= 
ofen bli^t uub funfeit, ma§ ber fod^ feine ^Batterie nennt, 
b. {f. bie ad^tjig ober ^unbert fupfernen ,teffel, 
löpfe unb fonftigen ®efäpe. — ift hier U^r. — ®ie 
^(rbeit beginnt. — ®er „®ranb = ß^ef", aud^ „ß^ef=ß^f'' 
gel^eipen, fc^reitet mit emfiger Slßürbe auf unb nieber unb 
leitet bie Il^ätigfeit feiner Untergebenen. 6r prüft jebe^ 

®eric^t; fein 5!Wipgriff, feine Unregelmäpigfeit entgeht feinem 
Sd^arfblicfe. §ier meift er einen Äüd^enjungen jured^t, beffen 
.^leibung in llnorbnung gerätsen ift; bort fritifirt er bie ^\x~ 
bereitung einer i>ort enblid^ mirft er eigen^änbig ein 

paar 9}iefferfpi^en Vf^ffer an eine mangelhaft gemürjte Sauce, 
gür feine Bemühungen erhält er ein fehr anftänbigc^ ©ehalt, 
ein ^^eujahrgefdhenf unb einen ^Intheil an ben Jrinfgelbern 
ber Eeüner. ©anjen fteht er fidh nidht leicht unter 4000 
grancö, mobei bie freie ®oP nicht mit in ^Infchlag gebracht ift. 

Seine nädhften Untergebenen finb bie „ßh4^ Partie", 
beren jebcr brei ober Pier ©ehilfen jur Seite h^it. 3^ 
ihren ^ui^ctiouen Unterföcbe rötisseur (Brater), 

entremetier (ßmifchengeridhtler), legumier (©emittier), saucier 
(Saucenfodh) 2 C. ®er SRotiffeur ijat auper ber Cberauffidht 
über bie Bratfpiepe bie Berantmortlidhfeit für aöe§ ©ebadfene, 
©eröPete ober ©efdhmorte, mährenb ber ©ntremetier neben 
ben fügen Speifen audh bie Suppen bejorgt. ^üe ein 
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ton iniubcften^ 1800 f^ranc^. (Sine nid^t meniget* 
wid^tigc fpiett ber ^uffe^er ber ©peifefammer. 6r 

übermittelt feinen au^übenben ffameraben ba§ erforbetlid^c 
5Waterial an gleifc^ unb ^ifd^en. 'Die Spetfefammer befinbet 
fid^ unmittelbar neben ber .(lüd^e; bie ®orrät§e liegen auf 
^attengerüften unb merben burc^ täglid^ erneuertet (Sit frtfd^ 
erhalten. (Dat (Safe S^tid^e Uerbraud^t an @it im Durd^= 
fc^nitt täglid^ brei Zentner.) Der ^uffel^er ber ©peifefammer 
orbnet überbiet alle falten ©erid^te unb bie fogenannten ®ar= 
uituren, jene ^öer^ierungcn, bcfte^enb aut ®elee, l^arten ßieru, 
Surfen, f^T^d^ten jc., in beren fünftlerifd^er ^norbnung er 
ein lüunberbarct (^efd^icf ju enttnicfeln ^>ftegt. (Sr fielet fid^ 
faft auf 3000 grauet jäl^rlic^. 

Die ,,(äe]^itfen'' finb mit bem vierten D^eil biefer 
Summe 5 ufrieben: bafür l^aben fie ein Slnred^t auf bat 
„bijou^S auf bie SRefte, für bie man in ber SBirt^fd^aft felbft 
feine ä^ermenbung mel^r ^at. Dat „bijou“ manbert gegen 
eine mäj^ige SRarft^atten unb finbet bort 

miilige ?lbne^mer. 

3u einer .tüd^e erften Siangt gehört ferner ein eigent 
t}ier 5 u angefteüter Spülfunge; in ben fleineren SBirt^fd^aften 
liegen biefe (S^efc^äfte ben „(Se^ilfen" ob. — Der Spüljunge 
erhält nur 60—70 grauet per 5lRonat, allein et erfc^liej^t 
fid^ i^m eine Ouette bet ®erbienftet in bem riefigen 9?apfe, 
in melc^em er bie Deüer itnb Sd^üffcln reinigt. (Sr fd^öpft 
bat gett ab, mctc^et im Spülid^t an bie Cberfläd^e fteigt, 
nnb oerfauft et, in fleine gägd^en gefüllt, an bie Seifen= 
fabrifanten. Der Spülfunge bet SJeftaurantt SSad^ette erhielt 
auf biefe SBeife eine Stebeneinna^me bon monatlid^ 300 gran= 
fen! 2öenn bie 5lrbeit an bem bampfenben feffel nid^t gar 
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fo aufreibenb märe, fü mürbe biefer 'iJJüften ber befte im ganjen 
Sofa! fein, aüein mie bie ©ergteute in ben Ouccffilbergruben, 
leibet ber Spüljunge meift an einer unl^eilbarcn ®ranfl^eit. 

3Benn mir nun außerbem ba§ fe^r beträc^tUd^c Äcllner= 
perfonal nnb bie bebeutenbe 9Kietl^e in Srmägung ^ie^en, fo 
fönnen mir un§ über bie ^n^en ^cr ©^jeifelarte faum 

munbern, ^umal ba§ ©ereit^alten after erbenflid^en ©eric^te, 
bie mand^mal ganje SIBoc^en l^inbiirc^ nic^t verlangt merben, 
bie einzelnen ©d^üffeln ungemein nertl^euert. ®er iäf)rlid^e 
Umfa^ in einem 9ieftaurant erften 9iang^ jä^It nad^ §unbert= 
taufenben; bie ©äfte biefer Kategorie hefteten au§ bergolbeten 
jDiplomaten, reid^en ^lerjten unb ^bbofaten, '^3arbenü^ aüer 
"^rt, ^meibeutigen grauenjimmern, äWitarbeitern be§ „^igaro", 
^er^ögen unb Cpernfängern. 

©teigen mir eine ©tufe abmärtö. Sppuö ber 

§äufer 5 mciten fHang^ mag bie SSirt^fd^aft bon ©onbalet 
am ©outet»arb bu Sempte gelten. — 3)er Uneingemei^te 
merft beim erften ^nblicf menig Unterfd^ieb. 9^ur ba^ 
^43ublitnm büntt i^m meniger öorne^m. S)ie ©peifen finb 
t^eiimeife ebenfo bortrefftid^, aU in ben 9teftaurant^ ber 
hörigen (Gattung; nur i^re ^u^ma^I ift etma^ befd^räntter. 
‘^luc^ ber äußere be^ Jofal^ ift nid^t ganj fo fplenbib, 

mie ber in ^Jh‘. 1, aber nod^ immer glänjenb genug, um ba^3 
©efü^t eine^^ berfd^menberifd^en Ueberftuffe^ in un^ 5 U er= 
merfen. jDa§ mefentlid^e ^ennjeid^en biefer klaffe im ©er= 
gteic^ ju ber borgenannten ift i^re ber^ältnigmäßige ©iüigfeit. 
^ier fann man fic^ fd^on einmal bie 3ügel fd^ie^en taffen, 
o^ne bor ber beborfte^enben Sled^nung ^Ipbrücfen ju empfin- 
ben. JJleifd^fpeifen, gifd^e, “^pafteten finb fämmtlid^ bon tabel= 
tofer Dualität; ber 333ein ift gut unb bißig; brei ^^erfonen 
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formen für 2 S^apoleon^ aüc erbenflic^en ©enüffc ^aben. 
@in normale^ Sffcn, befte^enb au^ 0 uppe, gif(!^, traten, 
©emüfe unb Deffert, foioie einer falben ^tafd^e SBein, foftet 
nid^t leidet über 6 granfen, roobei ju bernerlen ift, bail bie 
^>|3ortionen für einen ganj bebeutenben junger 'bered^net finb. 
— 2)a^ '^3ublifunt, roetd^e^ biefe Sofalitäten befud^t, geJ)ört 
bem SKittelftanbe an. 

jTie britte klaffe umfaßt aüe biejenigen SBirt^fd^aften, 
welche 3^iner^ 511 feften ‘'^reifen geben. ‘^n i^rer Spi( 3 e 
ftel}t ba^ „jDiner be ^'ari^'' irn ^J3affage ^ouffrop; “iprei^: 
4 gr. 50. — 3Ber eö nic^t Oor^ie^t, fid^ bie freie äöal)l 
feiner ©erid^te oorjube^atten, ber mag in einigen biefer 2 öirtt}= 
fd^aften feine SRed^nung finben; im ^lügemeinen ift jeboc^ 
menig oon i^nen 5 U galten. 93ün 4 gr. 50. ge^t eö abmärt^ 
bi^ 511 65 ©entime^; aüein fd^on bei 2 grauten beginnt ba^ 
Hebel. — befte^t eine gro^e ^nja^I oon äBirt^fc^aften, 
meld^e für 1 granfen 50 ßentime^ ein ©ffen geben, ba§ auf 
ben erften "Änblicf ba^ Urtmöglid^e 5 U leiften fd^eint: ©ine 
®uppe, brei ©eric^te nad^ ©eliebeu, ein Xeffert, eine ^albe 
gtafd^e Sßein, unb Srob ä discretion. gd^ möd^te jeboct) 
Dfiemanben ratzen, auf biefen Söber anjubei^en. äBer nur 
IV 2 S^^anfen auf fein ®iner oermenben tann, ber oerfud^e 
fein §eil in ben „©tabliffement^ be ®ouiüon" Don S)uoat 
über ‘43orret. ©r mirb bort aüerbingö fe^r ^au^^älterifcb ju 
SBerfe ge^en müffen, benn bie '!)3ortionen finb fe^r, fel^r flein, 
unb um fatt ju merben, bürfte er fic^ genöt^igt felgen, ber 
0 uppe unb bem 33rob ftarf jujufpred^en, attein er ift bod) 
menigften§ fidler, eine gute, fd^macf^afte^ gefunbe 5Ra^rung 5 U 
finben, mä^renb bie „!Diner^ a 1 gr. 50."' in ben anbern 
Söfalitäten nur für fel^r abgehärtete ©aumen genießbar finb. 
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— 9Kan ^at oft rätl^fel^aft gefunben, wie ein 2Birtl^, bei 
ber übermäßigen Steuerung alter SebenSmittel, im ©tanbc 
fein mag, für 1 50 ©ent. bie oben angeführten ?eiftungen 

§u bieten. Allein fe^en wir einmal näher ju. Sine @uppe! 
5Serbient ba^ grünlichgelbe ©ebräu, ba§ man un§ auftifcht, biefen 
9^amen? Unter brei ©äffen laffen jwei ihren Seiler unbe= 
rührt; er wanbert in bie Süchc unb wirb wieber in ben .^effel 
gegoffen. ^uf biefe 3Beife madht fich bie 0adhe billig. — 
Sine Portion g'ifcbl SBenn Sir ber ?lppctit nicht Oergehen 
foü, fo befrage ben Surbot, ben man Sir reicht, nicht um 
feine Siographie; iß muthig brauf lo§ unb h^lle bir bie 9?afe 
5 U. Sie äieftaurant^ biefer Slrt laufen bie 9iefte au^ ben 
Sentralhaüen auf unb fuchen ben ^^angel an ^rifche burdh 
ffarlbuftenbe Snoblauchfaucen unb bergleichen ju bemänteln, 
‘^luch ba§ SBilbpret leibet an ähnlichen 0chwädhen, abgefehen 
baOon, baß ber ^wifchen S'a^e unb §afe 

leinen ftrengen Unterfdhieb macht. Sa§ S'ioaftbecf erinnert an 
bie 3Bettrennen oon 33incenne^ unb ^efinet; hitnberte oon 
leben^müben SWähren finben im S^efiaurant ä prix fixe ein 
ruhmlofe^ ©rab. Sa^ Seffert befteht au§ einem befcheibenen 
^pfel, einer Drange, ober einigen Pflaumen. ^\i 

0umma loftet bie ganje ©efchichte noch leinen granlen. Sem 
^luSlänber pflegt namentlidh bie 5t<iffh^" äöein ju 

imponiren; ba^ 0taunen hört jeboch auf, wenn man erfährt, 
baß ba§ ??aß, au§ welchem ber JReflaurant 800 hulbe glafchen 
fchenlt, mit Detroi unb 0teucr nidht mehr al^ 120 gran= 
len loftet. 

SBir finb nunmehr bei ber eigentlichen 3Joll§lüche an¬ 
gelangt. — Sie große STOaffe be§ ®erbrauch§ unb ber 9Wangel 
an allem äußeren Somfort ermöglicht h^^^ öa§ Scfchaffen 
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eitler unfrer nadj befferen unb ßcfünbeten 5Wa^rung, 

al^ in ben SBirt^fc^aften mit feften 'ißreifen. §ier fpeift ber 
bemitteltere Arbeiter. — Vertreter biefer Slaffe mag bie 
„Satifornie" an ber Sarrike bu Waine gelten. — !iriefe§ 
aftiefenetabliffement Derbrauc^t monatlich 100 Cc^fen, 500 
^ämmcl, 350 halber unb 2500 .fanind^en. Seine Säte 
faffen 2000 ^erfonen. 5Wan fi^t bort an ro^cn ^oljtifcben 
unb i^t bon irbenen ^^latten. fic^ feine 

'Portion felbft au§ ber Süc^e unb ja^It fofort beim ©mpfang. 
S'eßner im cigentlid^en Sinne be^ 335orte§ gibt e^ nic^t; fie 
finb burd^ ^anbfefte |iau§fne(^te erfe^t, melc^e bie £)rbnung 
aufred^tjiierl^alten, unb eintretenben 5Jaß^ bie 9?u^eftürer an 
bie ?uft 5 U beförbern l^aben. ®er SBein mirb in trügen 
ferbirt; bie glafd^en mürben eine berfü^rerifd^e |^anb^abe 
bei Streitigfeiten bieten. Xa^ ^üblifum mad^t einen ?ärnu 
ber jeber Sd^ilberung fpottet; e^ mirb fortmä^renb gefungen^ 
gepfiffen unb auf bie Jifd^e getrommelt; bajmifd^en taffen 
fa^renbe Spietleute i^re fd^reienben SKelobieen evflingen; 
S3ettler mimmern um eine milbe @abe; §unbe bellen unb 
(^täfer flirren, — furj, e§ ift eine babplonifdfie SBirt^fd^aft. 
2Benn ein ®afl auffte^t, fo ftür^en fed^§, ac^t gierige ©efcüen 
auf bie Speiferefte, bie er auf bem Jeder gelaffen, unb 
prügeln fid^ um einen abgenagten .fnod^en, ober um eine au^= 
rangirte Kartoffel. 3Ran fpeift ^ier bequem für 80, 90 (£en= 
time^, — allein ftarfe 97erben finb eine unerlä^lidbe 33or= 
bebingung . . . 

Jie 33olfgfüd§e mirb fleiner, f(^lec^ter, ärmlicher. — 
®er übermüt^ige färm berftummt. 333ir befinben un^ an 
einer Stätte be^ @tenb§. Jreten mir ein. 33Jeld^e Umge= 
bung! ®in enge^, niebrige^, berräud^ertcö Sod^, beffen un= 
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gefunbe Itinofp^äve unö faft ben '^t^em benimmt. 6 in 
fc^mu^ige^ alte^ 3 Beib t>erabreic^t für bvei Sou^ ein aben= 
teuevtid^e^ (^ertd)t, beffen Sttg^'^bienjien mir auf ben evfteu 
^nblicf nid^t untevfc^eiben fönnen. SBir fe^cn nä^er ^u, — 
gifd^föpfe, Snodben, ^leifc^refte, SSvobfvagmente, S'ö^lblättev... 
bie§ aüe§ mifc^t fic^ ^)ier, ^alböerfault, in grauenvollem 
S^urdbeinanber. (£^ finb bie oerborbenen Ueberbleibfel au§ 
aüen möglidben 9Karft^)aQem 9?eftaurant§ unb gleifd^erlaben... 
®ie ted^nifd^e Sprad^e bejeidbnet biefe^ bunt äufammengefe^te^ 
grä^[id}e 2Ka^t aU „arlequin'* . . . Tie 9?efte finb großen-- 
t^eil^ von ber 0 trape aufgetefen; bie ^umpenfammter, metdje 
Stbenbi^ bie SJe^ridbt^aufen burd^ftöbern, riil^men fid^, bie 
Hauptlieferanten biefer SBirtl^fdbaften 5 U fein ... ben 
*’|>oli 5 ciannaten von ‘‘;l>ari^ ift ein galt Verzeichnet, ber für bie 
^Irlequin^ nnb ihre ®efd}ichte charalteriftifch erfcheint. '^lu^ 
@efunbheit^rücffid)ten mürbe früher aümöchentlid) in ben ij\t' 
figen DJiarfthaüeu eine ^Jazzia auf Verborbene gifdje angefteüt: 
bie erbeuteten Opfer fuhr man nach 35itette unb marf fie 
bort in bie ßloafen. 6 ine§ Tag^ Verhafteten bie Sergeanten 
^mei Surfchen, meldhc hi»^^' ^tm Trüben" fifdhten, b. h- bie 
gifd^e au§ jener unbefchrciblichen glüffigfeit mieber 
holten, um fie, lionibile dictu, für menfchliche ©aurnen hcv= 
zurichten. 

3Bo finb mir hingerathen! äBeld]e ©egenfä^e: ba^ 6afe 
iRiche unb ber ^rlequin! ^ber fo fcheußlid} biefer ?tuimurf 
aud} fein mag, er friftet hoch nodh nothbürftig ba^ Tafein. 

Tie unterfte Stufe ber „Tineur^" von 4>^ri^ binirt 
gar nicht. — Tie amtlichen Berichte fchmeigen von ben Opfern 
be^ .Npungertobe^. ©teichmol fteht e^ feft, ba^ jährlich Viele 
Hunberte bem 5D?angel an 9?ahrung erliegen, ^uf 16 Ü)?en= 
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fc^en fommt ^ier ein $aria, bei* tneber befigt noc^ ermirbt... 
3Ba§ Vermögen bie 335o^lt^ätigfeit§anftalten gegen ein fo rie- 
fige§ @{enb! !Die Summen, über bie fie Verfügen, finb 
(äd^erlid^ Kein im 35ergleid^ jum obmoltenben ©ebütfniß; — 
e§ trägt bem ©in^elnen täglich ettoa einen (Centime! SBenn 
aber beifpielömeife jeber, ber me^r ate fünf 5^‘anfen für fein 
Tiner Uermenbet, auc^ nur ein 3tt>anjigftel tion bem, er 
in bie großen 9fieftaurant§ manbern lägt, bem barbenben 
'^Proletariat ^ufommen liege, fo märe mit einem Sd^lage ge= 
Rolfen! Seiber meig bie eine ^älfte ber ©efeüfd^aft abfolut 
nid^t, mie bie anbre lebt: ma^ fümmert fic^ ber Soulebarbier 
um bie Sntbel^rungen ber gaubourg^! 
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^ariö, itn Se^temBer 1869*). 

3}or einigen 3Bocl^en äußerte ic^ gegen einen ^iefigen 
^reunb ben ffiunfc^, bie beiben S^erfaffer bei* „Histoire d’un 
Conscrit de 1813“ fennen ju lernen, unb fragte i^n, ob er 
in ber Jage fei, mir ju biefem ßmecfe ein ©mpfe^lung^fc^reiben 
ju Oerfd^affen. 

„SB 05 U biefe Umftänbe?'' enoiberte er; „id^ loei^ aller= 
bingi unter meinen näd^ften Sefannten 5 ioei ober brei, bie 
mit (£rcfmann = E^atrian fe^r liirt finb, aber in ’^^arnS 
flirren berartige gormalitäten ju unabfe^baren SBeiterungen. 

*) Obgleich bie nachmaligen i^eiftungen beS berühmten 0chnft= 
ftellerpaareö geeignet finb, unfer befinitioeö Urtheil einigermaßen 
mobificiren, fo glaubte ich boch an bem oorliegenben Sluffaße, 
ber im Sahre 1869 gefchrieben mürbe, feine 35eränberungen üor= 
nehmen ju foUen, ba folche unorganifch aufgefleifterte ©menbationen 
ftet§ ju SBiberfprüchen unb 3)tißflängen führen. Sch fchilbere im 
golgenben einfach meine ©rlebniffe unb ©inbrücfe oon ehebem, un= 
befümmert um bie fpäteren* Sllbernheiten, bereu fich bie bamal^ 
auch in 2)eutfchlanb allgemein bemunberten Slutoren fchulbig gemacht 
haben. 
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3 ^;nen einen jeben. ß^atrian l^at eine Steile 
in ber ^mattun^ ber Straßburger ©ifenba^n; jeber Schaffner 
gibt 3^^nen ^iluöfunft. @e^en Sie einfad^ nac^ bcnt Chemin 
de fer de l’Est, unb [teilen Sie jtd^ felbft Uor. ®ie bciben 
Sd^riftjieller l^aben fo ungegmungene, patriard^alifd^e Sitten, 
boß Sie auf biefe 2Beife am [id^erften unb fd^neüften 5 um 
3 iele fommen." 

Ter SSorfd^Iag leud^tete mir ein. Te^ anbern S3ormit= 
tag§ marf id^ mid^ in eine Trofd^fe, fu^r nad^ bem Sa^n^of 
unb brang burd^ ein ma^reg Sab^rint^ non ©ängen, 3)or= 
wimmern, Sälen unb ßorriboren nad^ bem ßabinet Oor, mo 
^(le^'anber ß^atrian gegen einen ©e^att non taufenb 
granfen monatlich bie Cberauffid^t über bie Titreö unb £)b= 
ligationen ber SSa^ngefeüfd^aft fül^rt. 

Ter SSogel mar auggeflogen. „§err ß^atrian ift nor fünf 
2 Rinuten jum Tejeuner gegangen," erflärte mir einer ber 
Uuterbeamten. 

backte: um fo beffer! erfunbigte mid^ nac^ bem 
Sieftaurant, mo §err ßt}atrian ju fpeifen ^>flegte, unb bat 
fd^ließlid^ um eine furje '’J3erfonaIbef<]^reibung . . . 

„Of Sie brauchen nur feinen 9^amen 511 nennen, — 
jebe^ Äinb fennt i^n", ermiberte ber ßmplope läd^elnb; 
„§err ßljatrian gehört bereite ju ben legenben^aften Figuren 
ber 5IWetropole." 

3 d^ mußte genug. ÜRinuten fpäter befanb id^ 

tnid^ in bem Tunalfd^en „Etablissement de bouillon‘^ an ber 
@cfe be^ Soutenarb Sebaftopol unb ber großen Soulenarbd 
bu ßentre. 

Tie „Etablissements de bouillon“ finb trefftid^ einge= 
rid^tete ©arfüd^en, in benen eine fel^r gefunbe unb fd^madf= 
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f)afte D^a^rung Verabreicht mirb*), aüem fie gelten bei ber 
feinen '-Parifer ©efeßfehaft nic^t für fafhionabte. erfd^ien 
mir ba^er al^ ein nic^t unmidfitiger Qug in ber ©hdtafterifti! 
be^ bieberen ©tfäffer^, ba^ er bie Soefungen beg 6af4 
Verfchmähenb, an biefer bef^eibenen (Stätte feinen ??rühimbi§ 
einjunehmen liebte. 

©ine S’cßnerin n?ie§ mich auf meine ^rage an 

einen abgelegenen ©eitentifdh, mo ein Heiner §err mit bunflem 
locfigem §aar nnb fjoijtx (Stirn bamit befd^äftigt mar, ein 
gebratene^ ^u^n ju Vertilgen. (Seine ftarf ausgeprägten ®e= 
fichtSjüge, fein martialifch gefc^mungener ©d^nurrbart, fein 
tiefbunfleS 5luge mußten gleich erften ^ugenblicf 

frappiren. @r mar fein, jebodh nachläfflg gelleibet. Um ben 
^alS trug er eine Sinbe k la Spron. 

3[(h meip nidbt me^r, mit melcher 9tebenSart idb mich 
bei bem einfamen grühftüder einführte: gemife ift nur fo Viel, 
baß nach äWinuten ein ©efpräch im ®ange mar, 

beffen ^Berlauf mich im höchften ©rabe intereffirte. $^ch fagte 
^errn gerabeju, baß ich bie unbefcheibene ^bfid^t 

hätte, mich birect an ber Cueße über ein pfpchologifcheS 
SRäthfel aufjuflären. „Unfere beutfd^en ^ritifer'S fuhr ich 
fort, ,,behaupten ein für aßemal, baS gemeinfchaftliche ^>ro- 
buciren lönne nie ju einer tünftlerifchen Einheit führen unb 
boch liegt eine foldhe in ^h^^^ Serien vor . . . ®S ift ber= 
felbe ©til, biefelbe ^[nbivibualität, bie unS auS jeber 
entgegentritt; nie unb nirgenbS h<i^en mir ben ©inbrud einer 
SRofailarbeit . . . Sie ift baS möglich?" 

©hatrian lächelte. „®aS ift möglich", fagte er, „fobalb 

*) SSergl. ben Sluffa^ „ÄUchemupfterien". 



©in 93cfuci^ bei (SrdPmantuG^atriait. 81 

3 n?if(^eti ben beiben SWitarbeitern eine bottftänbige ^[bentität 
ber motalifd^eit, politifd^en, teligiöfen unb fünftlerifd§cn 
^auungen beftel^t; ba^ ift möglid^, fobatb einem jeben bon 
beiben bo§ ^unftmet! fetbft mel^t am ^erjen liegt, aU ber 
inbimbueße SHul^m; ba§ ift möglid^, fobalb fi(]^ einer bem an= 
bern in mal^rer Setbftberläugnung unterorbnet unb nie au§ 
perfönlidber ©itelfeit auf einer 9J?einung befielt, menn feine 
©infic^t il^m fagen mu§, ba^ bie 9Weinung feinet ©efä^rten 
bie richtigere ift." 

,,SBir finb", fu^r er nach einer ''J^aufe fort, ,,in ben= 
felben SSerhältniffen geboren unb erlogen; baffelbe ?icht h^l 
unfere ^ugen gebabet, biefelbe Scenerie, biefelben 9Kenfchen 
haben auf un^ ihren Sinfluß au^geübt: eine je^t mehr afö 
5 man 5 igiährige greunbfd^aft h^^ obmaltenben ®erf(hieben= 
heiten nach unb nach geebnet, unb toa^ ja nod^ an Differenzen 
erübrigen foßte, ba^ mirb burd^ loahre Eingebung an bie 
(Sache Ooßftänbig umoirffam gemacht." 

Da^ toar aße^, ioa^ id^ Oon Shatrian h^tau^Zubringen 
oermochte. Die§ ober ^ilehnliche^ h^tt^ ith gefagt^ 

aber ba§ 9fäthfel fchien mir burch biefe Oagen ?lnbeutungen in 
feiner SBeife gelöft. 

ghatrian mar im Uebrigen auffaßenb 
ich ihin mein Srftaunen barüber au^fprach, baß er un= 
geachtet feiner au^gebehnten fchriftfteßerifchen 
3eit finbe, feinen gunctionen bei ber Dftbahngefeßfchaft zu 
genügen, lächelte er mieberum fein feinet, farfaflifcheg Jäd^eln 
unb fagte: „SKeine ?lrbeit bei ber Dftbahn befteht barin^ 
bie Slnbern arbeiten zu feh^n. — 3ch h^^^ überbie^ mein 
iJriOatzimmer, in ba§ id^ mid) jeben “^lugenblidf zutüdfziehen 
fann." 

Cciift Ccfflcin, ^arifev ?ebcn. 


6 
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Xa^ feftfame ^enei^men (£(}atvian§, bein eö md)t 

barum 511 tl)uu mx, aufjuftdren, reifte meine ^eu^ierbe. 
lieber bie ^rt unb 2 Bei[e i^rer gemeiuid^aftlici^en S^ätigfeit 
mar id^ tro^ ber mannigfad^fteu ^Infplelungen uic^t im 0 tanbe, 
ba^ ^eringfte 5 U ermitteln, legte mit üerj’d^iebenen 
tiefen bie Sonbe an, in ber ©rmartung, er merbe mir miber- 
fpred^eu. Umfonft! ©efd^ieft mußte er jebem ©riffe au^§u= 
meieren, unb al^ er fc^ließlidb aufftanb, feine ßigarre an^ünbete 
unb mir einen uergnügten ^^ad^mittag münfe^te, mar teb im 
©ruubc fo fing mie ^ubor. 

3 d^ niad}e mir feine ^lllufioneu barüber, baß meine 3 )k= 
t^übe ber $elbfteinfül)rung unb bie etma^ inbi^crete ^ 2 lrt ber 
"^eußerung meinet ^idereffe^ §errn ß^atrian einigermaßen 
fonberbar uorfommen mußte; adeln id^ ^atte eine ^nbeutung 
über meine ^bfic^t faden laffen, bemuäd^ft eine ^)ft)d^ologifdi= 
literarifc^c 0 tubie ju fc^reibeu, unb fo mar ic^ in feinen 
‘'klugen gemiß ^inlänglid) entfd^ulbigt. 2 Benn er gleid^mol}l 
beu 3)?autel einer na^eju ängftlid^en 9ieferoe uml}ängtc, fo 
(}atte er offenbar anbre 5Kotit>e, unb id^ mar feft entfd^loffeu, 
tro^ ader 0 d^mierigfeiten ba^inter ju fommen. 

aBäbrenb ß^atriau in ''^>ari§ bamit befd^äftigt ift, „^nbre 
arbeiten 511 fe^en'", figt ßr cf mann mie ein ßremit in beni 
gemeinfc^aftlid^en fi^anb^aufe 511 ^laincp unb ^anb^abt bic 
geber. ß^atrian ^atte mir feinen geiftigen 
aU einen „53ären'' gefd}ilbcrt, ber nur in beu feltenflen ^u§= 
na^mefäden Sefuc^ annel^me: „©eben ©ie ^d}t, bie Sonne 
mirb Q;t}nen fagen: Monsieur est sorti — unb bann ^aben 
©ie’^." 

3d) ließ mid} burd} biefe bunfte SSarnung nidbt 
abfe^reefen, fonbern jaulte meine ßec^e nnb fd^ritt fü^n 
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bem Sa^u^ofe 5 U. Sine ^atbe Stuube fpätcr faf; idb im 
Goupe. 

9 laincp liegt einige SWeilen öftlici^ t}on an ber 

®tTa^ 6 urger ?inie. Xtx ^3?ame: ®orf mürbe für biefe (}öc^ft 
eigenartige 5 Wieberlaffung eben fo menig paffen, aU bie 93 e= 
^eid^nung: ®tabt, ober: ^lecfen. 9?aincp mar e^ebem ein 
groj^er, präd^tiger "]3arf nnb gehörte bem Könige ?oni§ ^^^ifipp- 
®a^ jmeite S'aiferreidft conpeirte biefe SSefi^ung nnb legte 
inmitten ber romantifd^en SÖBitbniß SSouletiarb^ an, bie fid^ 
binnen Snr 5 em mit ^a^lreidften jerftrenten fanb^äufern nnb 
3 Si(la^ beberften. 

®in @ang bnrd^ bie Strafen non 9iaincp bietet bid^t 
Ttebeneinanber bic überrafd^enbften @egenfä( 3 e. Unburc^bring= 
lid^e^ SBalbgeftrnpp med^felt mit anmntf}igen ©arten nnb 
labprint^ifc^en Sdijlingmegen. 93 alb iranbeln mir an groften 
(£rbbeer= ober .^artoffclfelborn Oorüber, halb an einer fd^mer= 
eic^nen .^^au^t^üre mit breiter 9Karmortreppe. glauben 

mir un§ in ein elegante^ ^^orftabtoiertel t>on ^^ari§, jept in 
einen laufd^igen SBinfel be§ J^üringer SBalbe^ ober be§ 
©peffart^- Oerfept. Ueberaü ^errfd^t jebod^ ber tieffte Triebe, 
bie feierlid^fte ©abbat^ftiße. ®etn £)mnibu^, feine !l)rof^fe 
ftört ^ier bie Setrad^tungen eine^ fc^lenbernben ^arfperi= 
patetifer^. 9lur bann nnb mann ein fonnoerbranntcr Slou- 
fenarbeiter, eine fanbfcl)öne mit ®icr= nnb ®utterförben, — 
nnb menn e^ ^od^ fömmt, ein langfam bai^in roKenber ®e= 
miifefarren, — ba§ ift bie ©taffage ber 9Jaincpfd^en ©tra 6 cn= 
feenerie . . . 

Xa^ Janb^au^ ber beiben „lln 5 er trenn licken'', mie 
ber 33olfämunb fie feit lange betitelt, liegt meit, meit 00 m 
53al^nl^ofe, am SonleOarb bu 9 ?orb. S^3 ifl eine fleine 9 lcifc, 
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bie bei einer brennenben ^uguftfonne i^re ©trctpajen l^oU 
^nmut^ig in bie Umgebung non bi^tbetaubten Saftanien unb^ 
33 ud^en gefd^miegt, bietet bie jmeiftöcftge SJiCta unfrer ©tfäffer 
ba^ S 3 ilb bet tiefften 3 wrücfgejogen^eit, — ein Su^culum 
non butc^au^ beutfd^em ß^arafter, mie benn au(b feine S3e= 
inol^ner intern ©efen nad^ me^r ÜDeutfd^e aU granjofen finb. 

5 cb ttat an bie ©artentl^üre nnb flingelte. ©ofort er¬ 
tönte ein leb^afte^ ^unbegebeü/ nnb aU bie ,,Sonne" mir 
öffnete, fprangen ein großer, fc^marjer 9?eufunblänber nnb ein 
muntrer ©pife fd^toeifmcbelnb auf mic^ 5 U unb bcmUKfommten 
mid^ mit nieler 3 «borfommen^eit. 3)iefer ©mpfang mar ntd^t§^ 
menigcr aU ungafUid^, unb fo 50 g id^ benn mit mad^fenbem 
©id^er^eit^gefül^I eine farte l^ernor, unb fd^rieb mit Sleiftift 
auf bie SHücffeite: 

„— dösire voir Mr. Erckmann pour une minute et 
demie/‘ 

Xic SBirtl^fc^afterin l^atte nämlid^ bie Slnmefenl^eit i^re^ 
®ebieterg !eine§meg§ in 5tbrebe geftcUt, fonbern nur i^in^u- 
gefügt, §err Srdtmann fei außerorbentlid^ befd^äftigt. 

5>iad^ menigen ^ugenblidPen fam mir auä ber I^üre be§- 
Sanbl^aufe^ ein SJiann entgegen, ber baS leibljaftige 933 ol^I= 
motten in ^erfon 5 U fein fd^ien. Sine träftige, etma^ beleibte 
gignr Oon mittlerer ©röße, mit furjem, blonbem, in fid^ 
jurüefgebogenem ©d^nurrbart, meitbtinfenber ©lafee unb einem 
breiten, rofigen Sottmonb^gefid^t, — fo trat ©mil ©rdf- 
mann auf mid^ ju unb reid^te mir, bem Oöttig Unbefannten^ 
treu^er 5 ig unb trog attebem gra 5 iö§ unb d^eOatere§! bie biebre 
runblid^e, grübd^enretd^e SRed^tc. ?lu§ feinen Keinen grauen 
?tugen bligte ein ungebänbigte§ jugcnblid^eg geuer, eine tlar^^ 
^cit be^ ©eifte^, eine grifd^e ber S^atfraft, beren ©inbruef 
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it>icbet 5 ugeben mir unmöglid^ ift. lieber ber gan 5 en Sr- 
fc^einung lagerte ber Schimmer eines ewig ^eiteren, glüdftid^en, 
fonnigen ©ernüt^S. 

3dt) bat il^n wegen meiner unbefd^eibenen Störung — 
bie geber hinter feinem £)^re bewies mir, baß id^ i^n bei 
ber 3Irbeit unterbrod^en l^atte — um SJerjei^ung unb rücfte 
unberblümt mit bem meines S3efud^eS ^erauS. 

fagte i^m, id^ bereite eine fleine ©tubie über „Ercfmann= 
ß^atrian" bor, b. 1^. nid^t über i^re SlBcrfe, fonbern über 
i^re '^erfonen, unb ^u biefem Sel^ufe l^ätte id^ meine gelben 
bon 3lngefid^t ju Slngefid^t fe^en müffen . bei E^atrian fei 
ic^ bereits gewefen, unb wenn er nun liebenSwürbig fein woüe, 
fo würbe er mir nid^t großen, fonbern mid^ in feine gb^ße 
am ®ouleoarb bu 9?orb einen t^eilnel^menben ®Iicf werfen 
laffen. 

9Jiit einer ?Irtigfeit, bie ic^ nid^t genug rül^men fann, 
erwiberte mir ber fo feltfam überfaßene Sd^riftfteßer, eS fönne 
i^m nur fc^meid^el^aft fein, wenn man in ®eutfd^lanb für 
feine "f3crfonalien fo biel gntereffe ^ege, unb erbot ficb, mir 
. 5 U jeigen, waS id^ nur immer wünfd^te. 

ffgd^ fprec^’ aud§ e biffel 2)eitfc^'', fügte er in feinem 
gemüt^lid^en Elfäffer ®ialect l^in^u, unb in biefem ^ugenblicfe 
fam er mir bor wie ein alter 33efannter. 

Er fül^rte mid^ nun junäd^ft in ben ©arten unb jeigte 
mir feine tauben, feinen §ü^ner]^of unb bie traulid^en fd^atti= 
gen ’fSlä^c^en, an benen 9iainc^ fo reid^ ift. 

„Arbeiten Sie zuweilen im greten?'" fragte ic^. 

Er berneinte. ,,®ie gnfpiration", fagte er, „fommt mir 
nur an meinem Sd^reibpult. — .tonnen Sie fid^ beulen", 
fu^r er nad^ einer -ßaufe fort, „baß eS mir rein unmöglid^ 
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ift, eine Scenerie 5 U beje^reiben, fo lange inic^ biefelbe um:^ 
gibt? gerne t>on meiner §eimat, bem male id^ i^n 

au^ ber Erinnerung. SBenn id^ in einigen ga^ren 9^ainc^ 
Uerlaffen I}aben merbe, fo benfe ic^ einen 9loman (}ier an 
biefen romantifd^en ‘'l'arf^SouIeUarb^ fpielen 511 (affen . . 

Jiefe ©emertung fü(}rte ba^ ©efpräd^ auf feine fd)rift= 
fteöerifc^e 5Sergangenl^eit. 

Er fcbKbertc mir bie 33egcbniffc, in beren golge er bie 
3)iitarbeiterjc()aft mit E(}atrian begonnen, folgenbermaj^en: 

3 d} bin am 20 . S)?ai 1822 ^u '^^fal^burg im 9Meber= 
elfa^ geboren, unb befud^te bafelbft bi§ 511 meinem 19. galjre 
ba^ ?t)ceum be§ ^^>rofeffor§ ^^errot. 3)er hier gal^re jüngere 
E^atrian, ber in ©olbeftentl^at, nid^t meit oon ^^^falgburg, ba§ 
lüebt erblidte, mar bei meinem ?(bgang nadb ber Unioerfität 
in bemfelben ?t}ceuni llnterfecunbaner. äBir l^atten Oon ein= 
anber faum 9 ?oti 5 genommen, ging nad^ ']>ari^, ftubirte 
^ura unb mad^te meinen ®octor. ^njmifd^en mar id^ ein= 
mal mieber in ^^fal 5 burg gemefen unb ^atte aud} begreiftid^er 
Soeife meinen alten 9 e!^rer ‘’^^errot befuc^t, mit bem mid} eine 
intime greunbfd^aft oerbanb. 

ma^ mac^t bie ®d}u(e?'' fragte ic^ if}n, nac^bem 
bie erfte greube be^ SBieberfe^en^ Oorüber mar. 

„?(d^ Eott", feufgte er, „feit bu meg bift, l^abe id) nur 
menig $d]ü(er, bie für bie äBiffenfd^aft ein ernfte^ gntereffe 
geigen, ober eigentlid^ nur einen . . 

^d) mujste (aut auflad^en. ?lber "iperrot meinte e§ ganj 
ernftlid^. 

„Unb ber eine märe?" fragte id^ neugierig. 

„g nun, ber junge ®auernfo^n au§ SSolbeftentl^al,, 
ber E()atrian .... — Erdfmann, ben ®urfd§en foüteft 
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bu nä^er fennen lernen, — tc^ cjtaube, i^r paßt ju ein= 
anber.'" 

®t lub ung beibe juni ^J^ad^teffen ein, wir maren 5 U= 
fammen big flogen ©(itternac^t, trennten ung in getjobenev 
®timniung, aber bag tnar '5(((eg. (S^atrian gefiel mir rec^t 
gut, id^ lernte feine bebeutenbe Begabung miirbigen, allein ein 
©ebanfe an eine gemeinfame ü^ätigfeit tarn ung beiben nic^t 
in ben Sinn, ^d^ reifte miebcr ab unb l^atte ble @efd}id[}te 
halb nergeffen. 61}atrian abfolnirte injmifdifen fein ^biturien- 
tenepamen, unb ba i^n feine Eltern für ben S'aufmanugftanb 
beftimmten, fo ging er nad) ©etgien in ein ®tagmaaren= 
gefcbäft. 

^(bermalg Uerftoffen ^mei ^a^re, unb abermalg befud}tc 
ic^ "^fa^burg unb meinen alten g^reunb ']5errot. iBen treffe 
id^ ba bei il^m auf feinem 9?iemanb anberg alg 

E^atrian, ber feinem '^rinjipal final! unb galt aufgefagt unb 
fi(^ f)od^ unb tl^euer Uerfd^moren l^atte, lieber 511 fterben, alg 
in bie SSrüffeler 5 urücf 5 ufel}ren. ®iefe Selb= 

ftänbigfeit mad^te mir ben jungen SRann intereffant. 
geigte mir gelegentlid^ eine "^bl^anblung über eine mic^tige 
fociale grage, ju beren Bearbeitung El^atrian inmitten feiner 
täglidjen "^^ladereien 9}iuge gefunben ^atte, unb bie “^Irbeit 
frappirte mich fo, baß ic^ bem Berfaffer meine Borfd^läge 
mad^te .... 

Effatrian acceptirte. und Sie mit einer betaittirten 
Sc^ilberung ber Sdimierigfeiten, toeld^e mir ju überminben 
l^atten, e^e mir mit unfern Sebriften burd^brangen, nid}t er= 
müben. Unfere erften geuidetong erfd^ienen im „Democrate- 
du Rhin'^: ad^t Sage fpäter mar bag Blatt Oon 9^egierungg= 
megen unterbrüdt . . . 3Bir fd^rieben ein oieractigeg Srama: 
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„S)er ©Ifaß im 1814": jmei Sage üor ber 3(uffü^tuug 
legte bev “ipräfect jein 93 eto ein. ©in ^a^)x fpäter gingen mit 
nac^ $avi^. ä)?it SKü^e l^atten mir un^ ©ingang bei bem 
geuilleton ber „Kevue de Paris‘‘ üerfd^afft: bierje^n Sage 
fpäter mürbe bie „Kevue de Paris“ bon bem ©oubernement 
fu^penbirt . . . 

Sa offerirte un§ ber „Moniteur Universel“ gegen ein fel^r 
anftänbigeg §onorar fein 9^c5 = be = ©^auffee. aSJir brandeten 
bamal^ Selb . . . nnb femit acceptirten mit . . . 

Unfere potitije^en 5(nfid)ten erlaubten un§ jebod^ nicht, 
bieje 9 L) 4 itarbeiterfc^aft fortjuje^en. Ratten mir nur 3 euiIIe= 
ton§ im eigentlid^en ©inne geliefert, fo fonnte un§ bie poli= 
tifd^e gärbung beä SSlatteS, ba§ fie abbrudlte, gleid^gültig fein. 
Allein mir probucirten borjug^meife 9^obel^en unb ©rjäl^lungcn, 
beren ©^arafter eine Senbenj er^eifd^te — unb bie Untere 
brüdung biefer Senbenj au§ SHiicfficht auf bie 9lid^tung 
publicireiibcu Slatteg fd^ien unö mit unferm ©emiffen unb 
unferer lleber^eugungätreue unbereinbar. 

ä^ir gaben alfo ben „9)Joniteur" auf, unb maren nuu= 
me^r mieber auf bem alten glecf. llnfer ©enre fagte ben 
granjüfen nid^t rec^t ju. Unfere Silbung mar eine 5 U beutfd^e, 
um bem bamaligen '^^arifer ^ublifum fpmpatl^ifc^ ju fein . . . 

3 el}n ija^re lang pod^teu mir bergeblid^ an bie ^J^forten 
ber ‘]3arifer Üiebactionen, bi^ enblid^ ba§ „Journal des Debats“ 
unfere ©pecialität begriff unb einen gröj^eren 9ioman bon un^ 
beröffentlid^te, ber grünblid^ burc^fd^lug. ©leid) 5 eitig machte 
un^ bie „Revue des deux mondes“ glänjenbe Anträge — unb 
•unfer literarifcheö ©lücf mar gemacht." 

©refmann hielt inne. ©eine ?lugen leuchteten. Sie ©r= 
innerung an bie beftanbenen ilämpfe hcitte i^n fichtlidh ergriffen. 
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fd^micg, benn id^ fünfte, baß eine banale SSemerfung i^n 
Detlefen würbe. 

®r jeigte mir nunmehr fäinnitlid^e Siäumlicbfeiten be6 
^aufe^. ß^atriau bemoljnt ben untern Stoef, ßrefmann ben 
übern. Unten, gleich bem ßingang gegenüber, befinbet fid) 
ber gemeinjame Speifefaat, ein etwa§ altfränfifd) inöblirte^, 
aber ^öc^ft geniüt^Iid^eä ©d^wete ©änfe au§ ßie^en^ 

l^o4 fte^en an ben SBänben entlang. Da^ befanntc 93ilb 
„SRouget be Vi^le, bie SiKarfeillaife üortragenb'', ^ängt über 
ber 3:^üre, unb rec^t^ unb linf^ prangen jwei prächtige 
bilbungen ber 33enu^ üon 9)älü unb be§ ©elüeberifd^en ?lpollo. 
®ie übrigen 3i^nnter finb moberner au^ftaffirt; inbeß at^men 
auc^ fie eine mo^ltl^uenbe ßinfac^^eit. 3m obern 0tod finb 
jwei gaftlic^e grembenjimmer ^ergeric^tet. ßrdmann^ ^r= 
beit^ftube ift ein Heiner blautapejierte^ Cuabrat o^ne jeben 
äußeren ©c^mud. ^uf einem runben Sifd^e auö Sannenl^ol^ 
ift eine tteine pultartige ßinrid^tung angebracht, unb ring^ 
herum am ©oben liegen ©tö^e üon ©üchern unb 9J?anufcripten. 
5Wie fah ich regelmäßigere ©chrift, aU bie ßrefmann^: 
in ben langen 3^il^ti feiner Cuartbogen ift feine Aufweichung, 
feine Unebenheit ju bemerfen; baf ©an^e fieht faft auf wie 
armenifche Sppographie. ®ie ©ibliothef ber beiben greunbe 
befteht faft auffchliej^lich auf hiftnrifdhen unb philofophifdhen 
SBerfen: bie belletriftifche Sikratur ber ©egenwart ift gar 
nicht, bie claffifche nur fehr fpärlich Vertreten, ßrefmann fagte 
mir fpäter einmal, jebef ©enießen frember ©chöpfungen fei 
für ihn mit bem eigenen 'iprobuciren unüereinbar. 

3n einem 9?ebengebäube befinbet fich ein atterliebftef 
©illarb^immer, beffen SBänbe mit Alterthümem alfer Art ge= 
fehmüeft finb. tiefer “ilLUa^ ift baf Sfenbejüouf einef fleinen 
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.'^reife^ t»on “^Ijarifer gc^tiftftellern, Sünftlern unb S^eater^ 
birectoven, bie fid^ ^ier alliüöc^entlicb einmal einfinben, S3ier 
tvinfen, cavambotiren unb ©vcfmann^S^atrian^ treffliche Si= 
garten raucben. Srcfmann felbft ift in bie ®eheimniffe be§ 
Sißarbfpiele^ nicht eingemeiht, unb oft fi^t er noch ftunben= 
(ang oben in feinem ,,blauen l^odh'', mie feine greunbe §u 
fagen pflegen, mährenb e^ unten fchon toll genug 
ßr muß fich al^bann noch eine Scene Oon ber Seele fdhrei= 
ben, — fcaft ift er für ben ganzen ^Ibenb unbrauchbar. 

3m llebrigen fehlt ber allerliebften 93llla 9?icht^, ma§ 
5 um ßomfort gehört, ßin ©abe^immer, eiu h^bfcher 93alfon 
unb eine ^eranba bebürfen faurn ber ßrmähnung, benn fie 
Oerftehen fich einem franjofifchcn ?anbhau]e bon felbft. 

9?achbem ich ßinrichtungen au^getunbfchaftet 

hatte, festen mir un§ an ben ßidhentifch im Speifefaal; bie 
Sonne brachte in einem h^mpenartigen Stcinfruge fdhäumen= 
be§ Straßburger Sier, bie ßigarren mürben angejünbet, unb 
nun erzählte mir mein gefälliger 3Birth, ma^ ich tniffen 
brannte: nämlich, mie ßrcfmann = arbeitet. Waffen 

mir ben macferen “^^fal^burger felbft reben: — 

f^h^l 9Worgen um neun Uhr nach '^.^arig^ 
unb lehrt jeben 5lbenb um fcdb^ Uhr mieber hierher jurücf. 
3ch bin bagegen Sag für Sag oon früh 
ben Schluß fonnen Sie fich ^^elbft jiehen. Sie merben bie 
Shätigfeit unb feine Sebeutung für mid} unb 

unfere Slrbeiten nicht unterfdiä^en, menn id} Sh^eu fage: 
©hutrian h^t/ feitbem mir mit einanber ju thun 
haben, noch nicht bic gebet angefe^t!'" 

geh brüdte mein ßrftaunen au^. — „ga, fo ift e^'V 
fuhr er fort. „Sa hüben Sie ba^ gunje ©eheimnig ber 
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Stifein^eit, melc^e felbft unfere ©etjner in unseren 9 ^oinanen nid^t 
lüegläugnen fönnen: ber Stil aöer uiiferer Sd^rifteu ift mein.'* 
begriff jefet, marum ß^atriau fid^ getpeigert ^atte^ 
mir reinen SBein ein 5 ufd^enfen. Cffen^ar fürchtete er, eine 
oberpäd^lid)e Seurt^eilung merbe au§ ber magren itenntni^ 
ber X^atfqd}en einen einfeitigen $d)Iuf 5 5 ie(}en. ba^ 

33 erbicnft ß^atrianS bei i^ren gemeinfainen 9eiftungen inbef^ 
fein ®eringe§ ift, mirb au§ bem golgenben er(}eüen. 

„ 5 ^cben 5(benb nod) Jifc^e"', erjä^Ite ßrcfmann meiteiv 
,,menn bie 33onne Pon Dienern bie §untpen gefüUt, beginnt 
unfre gemeinfc^aftlid^e Sl^ätigfeit. ^d) lefc bann junäc^ft Por,. 

id^ ben Sag über gefdbrieben ^abe. ßl}^trian befi^t in 
^o^em ®rabe, ma^ man ßomppfition^talent nennt, ^aft immer 
^at er in biefer Stiftung etma§ an meiner ?lrbeit an^^nfe^en. 

Por 5 ug§meife ßolorift, Perfaüe nnr aü^uleic^t in ben 
gelter, bie ^4>erfpectiPe 5 U Pergeffen, unb 33. nntpic^tige 
5Webenperfonen mit einer gleichen Setailmalerei jn beehren, 
mie bie §auptd}araftere. §ier fegt beim ß^atrian fein 3 ^eto 
ein. ßr* ipeift mir mit einem fritifd)en Sc^arffinn, ben ic^ 
nid)t genug bemnnbern fann, bie ^^rrt^ümer nnb Sd)ipäd^en 
meiner 3lnorbnnng, meiner ßntmicfelung nac^ unb ftreid^t mit 
ftoifd^er ^artl^er^igfcit aüe^ UeberfUiffige unb UnmotiPirte. 
3(uc^ in ftiliftifc^er §infid^t befi^t er ein ungemein feinet ©e- 
fü^l; er (}at ein SSerftänbnij^ für bie 92nancen ber Siebe, für*“ 
bie 3(bbämpfungen ber begriffe, mie fein 2 )emun= 

gead^tet mürbe er, feinem eignen ©eftänbni^ jufolge, nic^t fo 
mie id), im ©taube fein, bie eigentlid^e ^(Umarbeitung ju über= 
nehmen, ß^atrian ift fein l^rofaifer. ©eine 33 erfe finb ba¬ 
gegen aüerliebft unb erinnern mc^r alm ade übrigen fran 5 Ö= 
fifc^en ^.mefien an bie bentfd^en Vprifer. Qft nun ber erfte 
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I^eit unfrcr ^(ufgabe, bie ®urcl^fic^t be§ bereite SoUeubeteU;- 
€rlebigt, fo beginnt bie S^orbereitung, Sefpred^ung unb @id^= 
tung beffen, mag ic^ etma am folgenben Sag nor 5 unel^tnen 
gebenfe. Set "^Uan beg gan 5 en äBetfeg liegt ung felbft^ 
t?etftänblid^er SBeife t?ot, e^e id^ überhaupt bie gebet anfe^e: 
biefe '^.H'äpatation füt ben anbetn Sag bejie^t fid^ immet nur 
auf bie ©injel^eiten unfteg ©ntmutfeg. ^iet lommt bentt 
bag Salent C^attiang ju feinet Uotten ©eltung. ®t ift 
S)?eiftet im ^tuppiten; et ^at einen tiefen 33üdf füt bie Set= 
fc^fingungen bet gnttigue; et Uetfte^t eg, ben G^atafteten 
3 telief 5 U geben. So fi^en mit oft big äKittetnad^t unb länger 
ben 33teiftift in bet einen, bie SStieftafd^e in bet anbetn |)anb, 
unb taufd^en, halblaut tebenb, unfte ©ebanfen aug. Um ein 
U^t l^at bie SBitt^fd^aftetin ^(ufttag, ung an bie SSutgetpflic^t 
bet 9 iu^e ju etinnetn. ©e^otd^en mit atgbann i^tet 3)fa^nung 
nid^t, fo löfd^t fie ung bie fampe aug. @g ift inbe^ ein 
paat ÜKat ootgefommen, ba§ mit im Sunfeln big gegen btei 
Ul^t fottbebattitten. ©eilbem ^aben mit bie Sonne autotifitt, 
3 U 3 tüunggmoütegeln 5 U febteiten: fie ^at bag 9lec^t* nac^ ein 
U^t ein ^acfebtetconcett anjuftimmen, bag ung jebe ßontiet= 
fation unmöglid^ mad^en mütbe." 

gd^ mußte laut aufiad^en. ^tc^imebeg unb feine ßitfel 
fielen mit ein, unb bie ganje ilomif biefet näd^tlic^en ©eene 
ttat fo lebhaft 00 t meine ©eete, ba§ eg mic^ 9Kü^e foftete, 
meine 3 ^^c^t^f^ö^^ugfeln miebet jut SRul^e ju bringen, 
lud) ©tefmann lad^te ^etgUd^ mit. 

„ga", fagte et fc^ließlic^, „fo ift’g! 333ie mit coüaboriten, 
fo fönnen eg atte, felbft bie gtößten 5 >oeten, o^ne baß fie 
fütdl)ten muffen, bie neun ^immlifcben ju beleibigen! ©agen 
©ie bag giften Vanbgleuten!'' 
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eimnat goß er bie S3ec^er OoII bi§ jum fßanbe, er= 
^o6 baö ®Ia§ unb fprad^ mit marmer, tlangooüer ©timmc: 

„A votre sant4!‘‘ 

„A votre sant4!'‘ eriotbertc id^, unb nie mar biefer 
933unfc^ aufrid^tiger über meine ?ip})en gefommen. 

3mei aWinuten fpäter er mieber oben, an bem Oierten 
SSanbe feiner „Histoire d’un Paysan*^ 2Benn biefe 
'}>reffe Oerlaffen, ift ba§ S3ud^ Oieüeid^t fc^on erfd^ienen. 
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egolftifc^e ©efd^öpf, SWenfd^ c 3 euannt, ^at l>on 
je^er üerftanben, au§ ber ©erfejen^eit unb bem Ungtücf feiner 
trüber Gapital 511 fd^lagen. — S)?it bet fortfd^reitenben liebet^ 
feinerung ber Sitten, mit bet Steigerung bet ?eben§bebütfniffe, 
l^at aucl) biefe iQibetatfle adet ^^^tofeffionen eine er^ö^te Se= 
beutung gewonnen, unb in einet Stabt mie ‘^3ati§ f^jieten bie 
3!Buc^etet eine 9iode, Don beten 31Bic^tigfeit fid^ nur betjenige 
eine entfpred^enbe ^^orftedung mad^t, bet entmebet t^öric^t unb 
unglücflid) genug ift, mit biefem ‘'^(u^mutf in „gefd^äftlid^c'' 
Se^ie^ungen 5 U treten, ober bet bem ©efinbel jum 3 ^^^^ 
cultur^iftorifd^et Stubien eigene hinter bie EouUffen blieft. 

SlBenn mit ba€ Corpus Juris auffd^togen unb bie 93e= 
ftimmungen übet bie ßin^na^me iefen, benen 5 ufolge Personae 
illustres nur 4, Saufteute 8 , unb ade Uebtigen nur 6 '^^ro^ent 
nehmen burften; menn mit ba^ iBetbot finben: ift ^jiie= 

manben erlaubt, bie 3 i^f^^^ ßapital ju fc^lagen, unb 

3 infe§ 5 in^ 5 U nehmen!'" — fo mutzet un§ ba^ angefid^t^ bet 
^^atifet ®^compteut=^et^ältnif]e mie ein ?ieb au^ m^t^ifc^et 
^ot^eit, mie eine Sage an, für beten füge .klänge ung ba§ 
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^erftänbni^ v 3 i 6 t in eine Sorte SBud^erer^ 

i)ie fünftaufeub 'Jljvo^cnt nimmt! äöie ift biej^ möglid^? 2 ßer 
ift bornivt, ma^nfinni^ genug, einer folcben ©(utfaugerei ol^ne 
©(eichen in bie §änbe ju faden? lieber fefer! ©ei ®ott 
unb in ^ 4 ^ariö finb alle Xinge möglid)! Xer §unger tt)ut 
me^, unb ein §er 5 , an ba^ bie ©er^meiffung anpod^t, ift 5 um 
^eu^erften fä^ig. 

Xie berüc^tigtften SlBud^erev beß mittelalterlichen "^5ari^ 
maren bie lombarbijchen bie i^r Ouartier in jener 

Straße aufgefchlagen h^itten, melche noch h^^i^ 9?amen 
trägt. — ^ahrhunberte erhielt [ich ber !Üombarbe in feiner 
nollen unoerfälfehten ©genart. — Xie 9teOolution bon 1789 
maebte ihm ben ^arau^. — *^n feine Stede trat bie meit= 
oer^meigte gamilie jener mibevlichen ®eftalten, alö beren XppuS 
ber ®ob^ecf ©al 5 ac’^ 5 U betrachten ift. — Xiefe gemeinen 
Xurchfchnittö= unb ^dermelt^= 2 öucherer bemohnten eine ©araefe 
non fo fchmu^igem Exterieur, baj^ fid} bie Seele be§ ^nfaffen 
ihrer eigenen Schmu^igfeit weniger bewußt warb; fie httnno= 
nirte 5 U Oodftänbig mit ihrer Umgebung. Xiefer Staub be= 
beefte bie wurmftichigen 9J?öbel; oon ben SBänben troff eine 
etelhafte geuchtigfeit; ba^ ?id}t be^ S^cige^ erhedte biefen 
^lufenthcilt menfehlicher ©erfommenheit nur fpärlich. Xer ©ob^eef 
trug einen langen, oielfach geflieften "l^aletot, ein leben^mübe^ 
^au^täppchen, über beffen Urfarben bebattirt werben fonnte, 
'^3antoffeln, beren niebergetretene Klappen mit ber Sohle im 
ooden Sinne be§ ©Sorten jufammengefchweißt waren, unb eine 
©ride mit großen, runben ©läfern, bie feinem ^ntlig einen 
eulenartigen ^u^bruef Verliehen. — Stirne unb ©Sangen wett= 
eiferten im ^^untte ber ^iun^eln; feine fpi^e 9?afe, fein t>or= 
gebogene^ Kinn, unb bie fchmalen, bläulichen Rippen oodenbeten 
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ba§ ©itb eine^ $d)urfen, ber 5 U ftug ir>ar^ um mit betn 
©trofgefe^bud^ in ernftlid^e GoHtfion 5 U fommen, bafür aber 
me§r Unheil aurid^tete, at§ alle Sropmann’5 unb Sacenaire’^ 
jufammengenommen. 

^eutjutage gehört aurf) biefer 5 U ben felteneren. 

— Der 3 Bucf)cm* non 1870 ift meiftenö ein 9Kann in ben 
bepen la, oft ein Jüngling in ber Slütc bcr 

5 igev. — ÜTic 5ttbeit§tf)eitung f)at aud^ ^ier gegriffen^ 

unb fo fann man benn fagen, ba^ gegenwärtig jeber ©tanb^ 
jebe @efeC(fc^aft§cIaffe if)re eigenen 33tutfauger befi^t^ bie fid^ 
im ^leußeren gemö^nlid^ nid^t unmefentli^ non einanber unter= 
febeiben. faffen wir einige biefer ®auner ^etiue paffiren. 

Der tt)nd)erer Jies JJetit-Cretieö. 

'ifetit^^SreOe^ — fo nennt bie neufran^öfifd^e fi'unftfpradbe 
befanntlicb jene me^r ober minber täd^erUeben §an§wurfte, bic 
feine ^ö^eren Seftrebungen fennen, atö bie ©orge, ficb nad^ 
ber neueften 9Wobe ju fteiben, im ©afe $Wid)e ^u biniren^ 
gigarren ju einem granfen ba^ ©tücf 5 U raud^en, unb "iPferbe^ 
§unbe unb SKaitreffen ju bitten. — gibt ' 4 >etit=grebe!§^ 
bie mit ber jur Sefinnung fommen, unb bie iocfe^= 
dubliere 97i(bt§= unb ä5ieber = 9?id)t§ = ®^'iften 5 an ben ^Jtaget 
f^ängen, um oernünftige ÜWenfeben ju werben; allein biefc 
feltencn ^uönal)meu finb nie rechte 4 >^tit = SreOeä gewefen. 
©ie ^aben ben ©tu^er nur au^ genialifd^er ^aunen^aftigfeit 
gefpielt, wie ‘^^rinj ^einj bon ®nglanb ba^ mauvais sujet 
co}?irte; ober fie waren '‘;) 3 etit=grebe§ au§ ^flid^tgefü^t gegen 
bie ®ebote beg „g^ic" — o^ne ftc^ jebod^ in il^rem '^3etit= 
grebi^mu^ red^t wo^I ju füf)Ien. SClIgemeinen ift unb 
bleibt ber '^>etit=greb4 ein iämmerlid^er Sropf, an bem §opfen 
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iinb SKatj Oerloren ift. (SBir toerben un§ in einem fpäteren 
^uffa^e. einge^enber mit i^m befc^äftigen.) 

Xei iiBuc^erer, ber fic^ bie SBelt biefer Üaugenic^tfc 
5 um Serrain feiner ©rogt^aten au^eriürt, ift meiften^ ein 
5)^ann oon circa oierjig ^crfc flarffnoc^ig, breitfc^ulterig^. 

e^er flcin ate groß, mit biestern, molligem Saefenbart, gutem 
©ebiß, rifigem ^Ippetit, unb einer Sauft, bereu runblid^e ftumpfe 
Singer in 33erbinbung mit bem behaarten ©elenf bie maffiofte 
S3rutalität oerrat^en. I^er 2)anb^=3ä>uci^erer — fo moöen 
mir i^m ber Sür^e unb SSequemlid^feit falber nennen — fie^t 
neben feinem £}pfer ungefähr au§, mie ein normännifc^e^ 
Cmnibugpferb neben einem Sieger ber 9iennbat}n. — ^ier 
"ilUe^ bünn, fd^mäd^tig, jierlic^, — bort Me^ gefunb, ro^, 
berbfinnli(^. — 2ßir merben ben Xanbt)=3Bucl)erer unb feine 
Sejie^ungen jum "J>etit=©reo4 am beften fennen lernen, menn 
mir eine i^rer „gefc^äftlid^en'' Unterrebungen belaufenen. Xem 
Xanb^=3!ßucnerer begegnet man in ben eleganteren Stabtbierteln 
— auf ben 33oulcoarb§ bu ßentre, am S3örfenpla(je, in ben 
^Jaffagen u. f. f. — fo bernältnißmäßig menig 

'iÖhine foftet feine dnarafteriftifd^en 2)?erfmale au^ßnbig ju 
macnen. — §ören mir alfo eineg jener t^pifenen ©efpräc^e, 
mie fie täglidb ju Xu^enben ftattßnben. 

3m Safe Xortoni [i^t ein junger iDiann, beffen @eficntg= 
5 üge eine gemiffe Unrune atnmen. Seine Jeibmäfene ift oon 
tabellofer 9leinneit unb S^inneit; feine 3 ^^ 911 ^ 11 ^ 
gegoffen; bie monigepflegten Spieen bou langen, 

rofigen 9?ägeln überragt finb, trauen ängftlid) in bem fpär= 
lidnen Satfenbärtenen, bag fidn ber i^m aufgenötnigten ßoteletteg= 
form abfolut nid^t fügen miü. Xer junge 3)?ann ift 9)Zon= 
fieur le Saron ©enjamin SSaurien. 

ernft iScfftein, ‘Ower ?eben. 7 
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Unterbcffen fd^Iängelt ober beffer loäl^t fid^ über bie ^*5= 
pl;altplatten be^ „®ouIeoarb be§ ^taUenä"' bie ^ebrungenc 
(Seftalt beä e^renmertl^en §errn ^Polpbore gourbe=5loueur, 
©auiierö, bem 2)Jonfieur le Sarou Scujamiu ^aurien um bvei 
U^r 9?act)mittag^ im ßafe Sgrtoui ein 9'tenbe5=Oüu§ gegeben ^at. 

gourbe=gloueur legt burd^aus feine 6ile an ben Sag, 
obgleid^ eä bereite Sreiüiertel auf ^ier gefc^lagen l;at. 3)^it 
breitem 0 d)miin 3 eln, bie linfe §anb in ben 93einf(eibern, bie 
rechte in ber JBeftentafdje, fd^lenbert er einher, ^icr ein mo^t= 
moüenbe^ ftopfnidfen, bort ein gnäbigeö Väd)eln auöt^eilcnb. 
— bleibt er fte^en, um bem §errn oon ®o unb So 
brüberlic^ bie §anb ^u fc^ütteln; ie(jt jie^t er ein ^Jfotijbud) 
auä bem ^^aletot unb nimmt bie 3)?iene an, ate fei i^m 
lid^ etmaö §od^mid}tigeg eingefallen . . . §err gourbe^gloueur 
l^at nämlid^ immer ein foloffalog ©efd^äft „in ^^^etto"', ein 
5 meite§ nid^t minber bebeutenbeö „im @ange'' unb ein britte^^ 
„foeben crlebigt". 

©nblid^ ift er am ^id feiner SBanberung angelangt, 
^iac^läffig unb mit fiege^geioiffer ®emütl;lid^feit betritt er ba^ 
ilaffee^aug. 

Xer Jüngling ^aurien, ber in ber ^er^meiflung bereit^' 
feine brilte ^albtaffe geleert lE|at, fä^rt Oom $i^e empor. 

„@ott fei Xanf, baß ®ie fommen! Sie ^aben mid^ auf 
bie Folter gefpannt . . 

„^l}, mein greunb, barau müffen Sie fic^ geioöl^nen. ©u 
SD^ann oon meiner Stellung ift nie ^err feiner Qdt . . ."' 

„''2lber eine ^erabrebung . . 

„Xurd)mu|iern Sie ba^ Seben unferer bebeutenbfteu Sinan= 
cier^: Sie merben bie 3Ba^rl)cit meiner 33e^auptung beftätigt 
finben. Xie ©efc^äfte mad}en un§ ju Sflaoen i^rer idaune.. 
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„Krinfen mir ein @Ia§ ®^ern}?'' 

„ü)^it Vergnügen. Slber id^ ^abe nur jmanjig DJJinutcn 
Seit . . 

,, 2 )a^ ift menig; id^ badete . . 

„Df bic ^ugenb, bie feinen SSegriff non bem unifaffen= 
bcn 333irfung§freife eine^ güurbe=SIoueur, feine ^^on bei* 
^oftbarfeit ber S)?inuten ^at . . 

(äefpräd^ bre^t fic^ nun nod} etma eine SSiertelftunbe 
lang um ©egenftänbe non adgemeinerem 6 (}arafter, tnie 5 . 33. 
bic unangenehme 0 ituation eine^ Elegante, bem bie Kapitalien 
au^gehen, ober bie unfterblichen 33erbienfte, bie fidh gourbe= 
^loueur um bie beblirftige SKenfchh^^l ermorben h^t* ©nbtich 
fleht ber SBucherer auf bie Uhr unb fagt . . . 

„®onnennetter! @in Viertel auf günf . . . aSir hatten 
ja mohl eine Keine ?lbredhnung 5 U erlebigen . . 

,,3lchttaufenb JJranc^", feufjt ber junge 9Wann; bie grijl 
ift hallte abgetaufen . . 

,,3(chttaufenb g-ranc^, jagen 0 ie . . . hi^^ • • • 
finne mid^ nicht genau . . . man nergißt folche Vappalien . . 

Sr blättert eine 2)?inute lang in feiner 33rieftafche. 

,,3ld^ten 2 Wai . . . Dkunten 9Kai . . . ©ech^taufenb 
granc§ . . . 3 tt?eiunbäman 5 igtaufenb . . . l)kx . . . märten 
©ie . . . fech^ unb fedjä ift jmölf . . . unb ©edh^taufenb= 
adhthunbert ju ben 3 wölfhunbert . . 

aSenjamin a5auren feuf^t noch f^ärfer al^ 5 unor. 

„aipropo^, mein lieber gourbe=gloucur'', beginnt er nach 
einer '^aufe; ^ cv^ählt, ba^ ich mich 

nädhften^ nerheirathe?'" 

ff^ch gfttube mich ju erinnern . • . fech^ i?on neun bleU 
ben brei . . 
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„Xk SoYoneffc liti, eine rcijenbc 93Ioubine . . 

Tant mieux poiir vous... fünf Don mad^t fünf.. 

„Dteimal^unberttaufenb 3^ranc5 9 Kitgift, mein lieber 
5 ourbe= 5 (oueur, unb ad^tmat^unberttaufenb in 

„T)a§ ift red^t ^Ubfci^, lieber SSaron . . . ®ie fc^ulbeu 
mir ad^ttaufenbneun^unbert grancö." 

„Sd^ön." 

„Sie ^oben mol ©anfbidet^ bei fidl) . . .? (fie^t auf bie 
U^r) . . . Creuom, ic^ muß fort . . . micfcln mir bie Sad^e 
alfo rafd^ ab . . 

6 ^ ift fafl überflüffig 5 U bemerfen, baß unfer greunb 
SBaurien nid^t nur feine 8900 grauet bei fic^ ^at, fonbern 
im ®egent^eil bie ^bfid^t ^egt, ben Rumänen gourbe= 5 loueur 
um ein neue§ ®arlet}en ju erfud^en. — ^Jl^aurien^ Sage ifl 
fritifd^. — I^ie iped^^eit mit ber S 3 aroneffe Jiti mürbe t>iel= 
leidet noc^ in ber elften Stunbe 5 U 2 Baffer merben, menn e§ 
i^m nic^t gelingen füllte, bi§ 5 um lebten S?oment fein 9?e= 
nommee al§ begüterter junger 9Kann aufred}t 311 erhalten. 
§at er bod^ in ber J^at oon einem D^eim mütterlid^er Seit^ 
eine reid^e ©rbfe^aft 3 U ermarteni 9htr momentan, momentan 
ift er auf bem JroefenenI — 3Bie fann er uor feine Saura 
treten, o^ne minbefienä oier reijenbe ^fabeßen, ein Jilburi) 
unb einen 3ocfei) mitjubringen? Unmöglich! — ©r muß 
@elb auftreiben, um jeben '^Jreiä! 

©in in^altfd^mereö 333ort! Um jeben ^4>rei5! JJourbe= 
Jloueur meiß ba§ ju genau, unb mit falter SSered^nung fteuert 
er auf fein 

„So unb fo liegen bie ®inge'', fagt Senjamin nad^ 
einer mc^r ober minber berebten Slu^einanberfeßung; „ 3 at}len 
fann icb nic^t unb menn Sie mid^ auf^ängen; bagegen märe 
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ic^ ^öd^Ud^ft ferpflid^tet, menn Sie mir t>or übermorgen 

funfunbjmanjigtaufenb Oerfc^affen moüten. ^d] bin 

S^nen fidler, baö miffen Sie!'" 

3 ie 4 t aber fc^eint bie Sad^e unferem SBud^erer 511 toü 
p merben. @r ergreift feinen §ut. 

„^dcj mei^ nur bte^: ba^ icf) in ®efc^äft§fadben bie 
^J3ün!tlid}feit liebe. — ^^tbieu!'" 

„^ber, gourbe=5loueur, 3Wann meinet 5^”^ 

fliegen gel^ören bod^ Slügel! 31Ba§ fann 3 ^^nen baran ge= 
legen fein, ob Sie noc^ oier 9)^onate länger loarten? — 
kommen Sie l^er! 2Bie oiel ^ Ql^nen bejal^len?'' 

„Sparen Sie ^i^re 9Kü^e. 3lbieu!" 

5 )er '^>etit= 6 reOe faj^t ben SBud^erer am ^Irme. 

„lüebfter, befter 5ourbe=gIoueur, motten Sie, baf^ id} 
mir eine ftnget bnrd} ben ^opf jage?"' 

„galten Sie ba§, mie Sie motten; mir fiub fertig.'' 
falten nun nod^ einige 3)ugenb äl^nlic^er SHeben^arten. 
©nblid^ fd)eint ber 3[Bud)erer ein menfd}lid^e§ ^'iü^ren ju füllen. 

„®ott, mein lieber SSaron", fagt er; „id^ mürbe ja fd^on 
aCtenfatt^ mit mir reben taffen, aber id) Oerfi^ere Sie auf 
GaOalier^parole, — ic^ ^abe fein ©elb jur §anb . . 

„p^at)! ein ginangmann mie Sie unb fein ®clb! OJiacben 
Sie ba§ einem Slnbern mei^." 

Sd^ließlid) beginnt gourbe^gtoueur ^in unb ^er 5 U finnen. 
„Voyons'S — bie^ ift bie üblidje SRebe, menn man in 
nebelgrauer JJerne eine ^bee bämmern fie^t — „voyons . . . 
id^ t)abe ba in ^>aff 5 eine ?abung frifc^er £)d)fenfette . . . 
etma für 15,000 grauet . . 

„Dd)fenfette? aber ma§ foH id^ mit gelten t^un? ®elO 
brand^e id^, aber feine gelte . . 
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voyons! id^ mürbe 3^nen Dielleid^t bie -^Ibreffe 
eiltet füUben .^äufer^ übermittefn fönnen, an ben Sie bie 
(janje ?abung en bloc lo^fcblagcn unb . . . . . . Sie 

mürben aüerbing^ babei Verlieren . . . ber Xermin ift fo 
furj . . . übermorgen, jagen Sie? . . 

Dem '‘^>etit=6rebe mirb ^ngft unb bange. 

„®ut alfo!'' jagt er jeuj^enb; — „aber meiter! 
Sc^jenjeHe becfen bod^ erft einen I^eil meinet 93ebürfnifjeg." 

„§m! voyons'", jäl^rt gourbe=gIoueur fort, inbem er eifrig 
in feiner ® rief tafele ^in unb f}er blättert, — vid[}tig . . ^ 
ba fäüt mir ein . . . in ben 2Beini}aÜen liegt mir eine Sen= 
bung S3urgunber, über bie ic^ noc^ nic^t Oerfügt ^abe . . 

fur5, nac^ langer ^Debatte „tauft" ber ‘!l3etit=^re0e für 
40,000 J^ranc^ bioerfe 2Baaren, fc^lägt fie Jag^ barauf an 
einen Spie^gefeÜen be^ SBuc^ererS für 25,000 grauet Io§ 
unb fü^lt fic^ nun überglücfUd) im Sefij^e eine^ Darle^en^,. 
ba§ er nur mit 15 ‘'^ro^ent ^u Oer^infen braucht. 

labei ift nod^ 5 U bemerfen, ba^ nid^t t^on 

5 ourbe= 31 oueur fo liberal be^anbett mirb. 2Benn ber Saron 
Öenjamin ^aurien nic^t fo gan^ juOerläffige Öarautieen böte 
unb überbie^ nicht ein alter fiunbe märe, fo mürbe man i^n 
ganj anber^ gefd^röpft l^aben. So aber t^ut man ein 

llebrige^! 

♦ * 

* 

5ln bem entgegengefe^ten ®nbe ber gefeüfc^aftlicben Scala 
„arbeitet" bie jmeite !:)^ummer nuferer ©alerie: 

Der Ö)u4)erer öeö pvoMavxm. 

©r ift ungleich ocrmerflid^er, al§ ber oben gefd}i(berte 

I)anbt)=SBuc^erer. gourbe=gtoueur fpeculirt auf bie menfd^= 
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lirf)en ®d)tt)äci^en, ?eibenfc^aften unb ?after; fein Cpfer fptelt 
nicht feiten eine fomifc^e 3^igur. — Der SBud^erer be§ ‘iProte= 
tariert nä^rt fich bagegen non ben Sl^ränen ber ^er^meiflung^ 
non ben ©eufjern ber Sterbenben; er entreij^t bent §ungern= 
ben bie le^te ®robrinbe; er mißgönnt bem Sranfen ba§ 
fc^mu^nge ©tro^Iager, auf bem er ben Sob ertnartet. Seine 
Opfer erregen nie unfere Spottfuft. 

^uf ben Straßen non ''f'ari^ blül^t ber Sleinl^anbel mit 
©emüfe, Obft, gifd^en unb anberen ©ßmaaren. Die ^^ertäufer 
fahren il^re befcheibenen ^orrät^e auf fteinen §anbfarren non 
§aug 5 U §au^, non %^la^ 5 U "f?Ia^, in ber Hoffnung, ben 3 }?arft= 
Ratten einige ßoncurren^ 5 U machen. Seiber befigen biefe be= 
f(agen§tnerll^en Sflanen nic^t fo niet, um fic^ au§ eigenen 3)?it= 
teln nerproniantiren ju fönnen — ^eben SWorgen manbern fie 
ba^er pm Sßud^erer unb borgen je nad) bem Umfange il^re§ 
Unternehmend brei^ nier bid ^tnölf g^ranten. Ded ^benbd ent- 
rid^ten fie bad geborgte Kapital nebft einem Soud 3ittfen 
per 3 a*anfen. günf Oranten tragen bem SBmherer auf biefe 
3Beife monatlich 71/2 jährlid^ 90 granfen ein. Der 
Sefer mirb fid^ leicht audredjnen, um tnie niel menfchli^er 
nod) §err Sourbe=gloueur mit feinen Stuwern nerfährt. 

ber St. ^acqued=Straße tnohnte nod^ nor brei ^ah= 
ren ein $^ube 9?amend SSernier, ber auf ^fänber lieh- — 
Siner feiner täglichen ffunben mar eine arme 2 Bittme: fie 
pochte regelmäßig 9Worgend unb 5lbenbd an bie 'Pforte bed 
rudilofen Schächerd, bid man fie eined- Daged tobt and ber 
Seine 50 g. Sie h^U^ Georgen bie ©ettbeden ihrer 

.^inber Oerpfänbet, um bereu Kleiber audlöfen 5 U fönnen; 
Slbenbd trug fie bie Kleiber hin, um bad ©ettjeug in Kmpfang 
5 U nehmen. Diefer ^udtaiifdh foftete ihr jebedmal 25 Ken= 
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timc^, — alfo 50 CSentime^ täglic^. — 3)ie ©prac^e ent= 
beirrt bei* SBovte, um eine berattige Sd^utferei in Uerbientei* 
SEBeifc 5 U braubmarfen. „©efc^äft" biefer SSlutfaugcr 

— (benu SSernier ^ä^It in '’43ari^ gar mand^en KoHegen) — 
trägt nid^t menigcr al§ fünftaufenb ^J^ro^ent ein; (fiel^e oben!) 

— mit einigen ©olbftücfen oerfd^affen fid^ bie 35ernier§ aifo 
eine red^t l)übfd^e 9?ente! 

mirft fid^ l^ier naturgcmäjj bie grage auf: toie oer= 
mag bie ®efeüfd^aft biefem fd^anbbaren Treiben, ba§ großen^ 
tl^eite bie i^d^ulb an bem ®tcnb ber unteren Staffen trägt, 
^u fteucrn? 3Bir fönnen un^ an biefer ®tette begreiflicher 
äBeife nid^t auf meitläufige miffeufd^aftlid^e ©rörterungen ein= 
taffen. fei inbe§ be§ ^brfchlag^ eine§ franjöfifd^en ^3ubti= 
ciften gebad}t, ber bie großen 53an!ier§ ber 3KetropoIe auf= 
forberl, eine ißolf§=Sanf ju grünben, melche 93eträge auch 
Oon nod^ fo geringer §öhe ju gefe^mäßigem aii^teihen 

unb io ba^ Hebel mit ber Sßurjel au^rotten mürbe! ®cr 
äBucher iinterbinbet bem Uleinhanbel aüe Seben^abern: eine 
^^ol!§=S3anf märe bie fiegreicbe 3?ernid^terin be§ 2Bucher§. 

T\t ©crnier§ unb ©onforten unterfd^eiben fich auch in 
ihrer äußeren ©rfcheinung mefentlich bon ben gourbe=gloueur5. 

— SBähvenb biefe berb, gefunb unb plump auftreten, ja nicht 
feiten eine gemiffe brutale ©utmüthigfeit athmen, fennjeichnet 
bcn SBucherer be§ 'f^roletarier^ eine lauernbe 9Wiene, ein ge= 
beugter ®ang, eine Unficherheit im ganzen SBefen. — 6r 
!ommt unter allen ^rten ber ganzen ©attung bem ^al^ac’- 
fdhen ©üb^ecf am nächften. — 

Sine britte ®pecie§ ift ber ®amenmudherer, ober 
richtiger 
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ixt HameiiiDudjrrfrti!, 

feenn bie[e fitaffe gel^ört faft au§fd)lie^fi(^ bem fcbmäcbeveu 
©efc^led^t an. — 9?eunen wir bie mo^lbeleibte ^ünfjigerin, 
t)ün bet wir l^iet teben WDtleiv 9Kabame ©angfue. — ©te 
ift ftet§ nad^ einet überlebten 9Kobe gefleibet, nic^t übermäj^ig 
reinlid^, unb eine ^eintlid^e ?(bfintl^=Stinfetin. — (Sine ge^ 
fd^äftige Vebenbigfeit unb '’t^aefete in aßen Jafd^en finb il^te 
t^orjüglid^ften ö?etfmale. — 3 ®ie ein btüßenbet Jt'bwe um= 
fc^leic^t fie bie SBol^nungen uub fud)t, wen fie uetfd^linge. — 
Xtx @atte ift au^gegangen. — flingelt. — 9}?it ein= 
fc^weid^elnben 3 ?etbeugungen tritt SKabame ©angfue uor bie 
fd^uijlofe ©attin unb öffnet unter einer walkten ©turmftut 
t?on Uerfül^rerifd^en 5Reben^arten i^re SSüc^fen unb ©d^ac^teln. 

„©e^eu ©ie, gnäbige grau, — biefer 33rißantfd^mucf! 
SBie gefd^affen für g^re nußbraunen &cfeu! ©nt^üefenb, fage 
ic^ 3'^nen! Unb l^ier biefer prächtige fi'afd^inir=©]^awl! SBeldie 
galten er wirft! ©efte'^en ©ie felbft, gnäbige grau, ©ie fa^eu 
nie in g^rem lieben ein äl^nlid^e^ äKeifterftücf . . 

Unb fomit breitet fie i^re ©d^ä^e au^. — 3S5er bie 
^t^ariferinnen lennt, ber wei^ bie Uuwiberftel^lid^feit einer fol= 
ö^en 33erfud^ung 5 U würbigen. 

5lber bie junge grau ^at fein ©elb! 9Ud^t gebermanu 
Uerfügt über bie SWeuten einer gürftin äWetternid^ . . . 

S^ut 9Jid}t§! ©in SBed^fel, ^al^lbar in brei SWonaten, 
genügt uoßfommen . . . 9Zatürlid^ Verlangt 9 )?abame ©ang= 
fue 3tnfen ... bie Seiten finb fc^wer, unb ba^ ä^erbienft 
targ . . . 

2 Be^e ber Ungtücflid^eu, bie fic^ burd^ bie uerlocfenben 
kleben ber liftigen ©d^lange firren lä^t! ®er ^krfaßtag 
na^t ^eran — aber bie ©elber, bie man aufjutreiben ^offte. 
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finb unter Rimbert fällen neununbueun^igmol auSgeblieben. 
Jer ©entast foH nic^t miffen, bag man m^ge^etm über bie 
Sd^nur genauen. — 3 ^ie Sage tft Uerjmeiflung^tioü. 

3 ft bie junge grau fc^mad^ ober leid^tfinnig, jo finft fie 
halb oon 0tufe ju Stufe. SD^abame Sangfue jebocb reibt 
fic^ Oergnügt bie §änbe, unb fragt nic^t meiter barnad^, toie 
Oiet ®Iücf fie im £eime ^erftört, mie Oiet ßtenb fie gefä’t 
bat unb mie Oict gfücbe fie ernten mirb. i^orerft ^äblt fie 
bie ergaunerten T)oppeiroui^bor’^ — unb fd^mun^elt. — 

betrachten mir jnm Schluß eine oierte Specie^ Oon 
SBucherern, bie i^re ©eierfänge über atfe gefeüfcbafttidhen 
Hlaffen jugleidh erfireeft, icb meine bie Specie^'ber 

ftücktjerkiiuffn 

^JJehmen mir an, idf) brauche Oor Slbtauf ^meier Jage 
taufenb grauet — ein gaü, ber in '^^ari§ nicht 311 ben Sel= 
tenheiten gehört. — geh h^öe Oietteicht im Trente et quarante 
Oertoren, — ober ein Oergeffener SBechfel mirb mir präfentirt, 
ober e^ gilt bie 5(u§töfung einer 335 ette ... geh öffne meine 
‘'t'ortefeuifte: teer! geb burchfuche meine ^utte: nodb leerer! 

Que faire? @elb mn^ idh b^iöen, ba^ fteht feft, — aber 
moher nehmen? 

Ja fäüt mein btief auf ben toftbaren Jiamantring, 
ben mir Xante Sottchen bei meinem Oermichenen ©eburt^tag 
an ben ginger gefteeft h^it. Sofort burch^ueft ber ©ebanfe 
an ben „Sücfoerfäufer'' mein aufgeregte^ §irn! 5Wicht lo§= 
fdf)tagen, nicht prei^geben miCt ich ja ba^ föftliche Meinob 
meiner järtliihen 33ermanbtin — um ©otte^mitten, nein! 
Jiefe gbee märe um fo freOelhafter, al§ Xante Sottdhen mich 
ob einer fotchen ^Mißachtung ihrer ©efchente unfehlbar ent= 
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erben mürbe; — nur 5 um „5Hücftierfäufer'' mtü Id) ben S^ing 
tragen, eitlen Sd^einUerfauf eiligeren, unb nac^ nier 2 )?ünaten 
mein (äigent^um gegen ©ntrid^tung be^ Saufpreife^ unb ber 
entfpredbenben jurücfuertangen. — ^nm ®erlei^er 

mag td^ nid^t ge^en, ba biefer ©pi^bube auf ba§ befte “ipfanb 
nur eine Ileinigfeit, unb jmar 5 U bcn ^aarfträubenbften 93 e- 
bingungen ^u geben pflegt. — 3^er „SHücfberfäufer'' bagegen 
5 ablt mir bod^ menigften ein J)ritte( be^ 33Sert(}e^, unb ber=^ 
langt nur jel^n ^rojent . . . greilid^ . . . mcnn id) nac^ 
'^(btauf ber beftimmten grifl bie erforbcrlid^e ©umme nid^t 
in öänben ^abe, fo fann id^ bei bem SBerlei^cr prolongiren, 
mä^renb ber „SRüdfberfäufer'' mein fteinob ein für aüe 2WaI 
cinftreic^t . . . ®a^ fömmt mir bod^ einen ^lugenblicf be= 

benflid^ bor . . . 91ber llnfinn, fage id^ 5 U mir felbft! 3 [Ba§ 
fann fid) in bicr "H^onaten nid^t ^Itte^ ereignen ... 3 :db 
fann im 33S^ift geminnen . . . id§ fann irgenb eine unermartete 
©rbfd^aft antreteu . . . ^a^ gro^e foo^ fommt bod^ aud^ 
nod^ anber§ mo afö in mangelhaft motiüirten föomöbien 
Dor! ... unb ganj abgefehen bon biefen außerorbentlidhen 
Sreigniffen, barf idh nidbt meiner eigenen ffraft bertrau’n? 
3 db merbe arbeiten ... ich tnerbe . . . @ott, ma^ merbe 
id) nicht 5(Cfe§! — menn id^ nur je^t erft einmal glüdlidh 
meine taufenb granc§ . . .! 

Gebucht, gethan. — ^d^ t>erfaufe meinen 9fing unter 
bem Vorbehalte be^ 5Rüdfauf§. — ®er VSudherer grinft, mie 
er mir bie gemünfdhte ©umme auf ben Jifdh 5 ählt. 3dh 
glaube, ber S'crl moquirt fidh über mich! ®r meint vielleicht 
einen guten gang gethan ^u Q^od non! geh merbe 

ihm jeigen, ba^ er fidh ä^inimig Verrechnet! 

©(habe, gammerfdhabe, — aber ber 9Wann Verrechnet 
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fic^ eben nid^t! geminue mcber im Sßl^ift, nod} erbe idh 
einen ©ou^, nnb ma§ ba§ groj^e betrifft, fo genügt bie 
SBemerfung, baf^ id^ mid^ überhaupt an feiner Lotterie bet]^ei= 
lige. ^tuc^ mit bem wirbelten nnb alten anberen guten ^^ür= 
fairen ift’^ nic^t meit l^er; bie Unrul^e lä^t mid^ faum jn 
Wtl}em fommen; Jante Sottd^en fc^trebt al^ näd^tlid)e^ @e= 
fpenft üb meinem ?ager, nnb 3 erfd}Iagen mad^c id^ auf. Jag 
um Jag, 2ßüd)e um 31Bod}e verrinnt, nnb meine i^age l^at 
fid} e^er üerfd}Ied^tert aK üevbeffert. Jer üerhängni^üoHc 
9)?üment na^t l^eran: id^ l}abe gerabc fo üiel in ber Jafc^e, 
um meine täglid^en ©ebürfniffe 5 U beftreiten, — aber aud^ 
feinen ®ou^ me^r . . . 9)?it gerungenen Rauben eile ic^ 

511 meinem ©lutfauger nnb bitte um ^luffc^ub... llmfonft... 
Jer foftbare 9^ing ift üerfd^IeubeVt, unb id) barf nod^ üon 
®rüd fagen, loenn ber äßud^erer mir geftattet, nad^ bem 
9Kufter be^ ed^ten einen falfd^en üerfertigen ju laffen, mit 
bem id^ bei meinem ncid^ften Sefuc^ in 3 ^ontenob=le§=£'ie^ 
bev guten Jante Vottd^en ©anb in bie 3(ugen [treuen fann. 

^n ber üürgefd)ilberten SlBeife ge^t e§, mie gefagt, unter 
l^unbert glätten neununbneunsig 5D^al. U^ren unb Sanb^äufer, 
ßtoeigefpanne unb Jabaf^bofen loerben fo für eine Sagatette 
ber 9?aub eine§ ©peculanten. — Jiefe ©orte Oon SBud^ereru 
fenbet fogar Sfeifenbe in bie ''^ 3 roOin 5 en au§, um bie ]^arm= 
lofen Sanbbemol^ner, bie .Kleinbürger unb Säuern 3 U prellen. 
— Sor^ügli^ nach einer SRij^ernte machen befagte 6 ommi§= 
Sopageur^ glönjenbe ®efdhäfte. 

2Bie h^ißl ber alte, philofophifchc aäJahrfprud) . . .? 

„Homo homini lupus!“ 

Ja^ oerfteht erft ganj, mer 'l^ari^ fennt! 
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ffiir befinben un^ int I^epartemeut ber §auteg=4>b^6nee^, 
auf bem fanbgute eine§ patriarc^atifd^ gefinnten ©belutaun^. 
3)a^ ®tnet ifl vorüber. ©efeüfc^aft ^at fid^ tu bem 
geräumigen ®aIon Uor bem Samln nevfammelt. ?uftig 
praffeln bie mäd^tigen ©id^enfcbelte; luftig binnen ble bunfeln 
'2lugen ber beiben Sd^loj^fräiilein, bie plauberub unb Iad)enb 
in einem illuftrirten ®?obe|ournal blättern. §inter i^nen 
fte^t ein junger, fd^mäd^tiger SWenfd^, beffen befd^eibener ^n= 
jug mit ber ©teganj feiner Umgebung ju contraftiren fc^eint. 
5)oc^ nerrätl^ feine Gattung jene§ angeborene Sid^erl^eit^gefü^I, 
mte e^ lebhafte unb begabte 9?aturen felbft in ungemo!^nten 
^öer^ättriiffen fennjeid^net. SBeiter abfeitS lel^nt ber §err be§ 
Saufet bel}aglid^ in einem $(^aulelfeffel unb conOerfirt mit 
einem ftattlid^en, Oollgemad^fenen äWanne, ben er „Monsieur 
le directeur^‘ anrebet. ®ie SKutter be^ blü^enben 9[)?äbd}en- 
paaret unb ber ©eiftlid^e be§ ®orfe§ Oollenben bie gemüt^tlcf)e 
@ruppe. 

®er .§err, mit melcbem ber SSefi^er be^ ®(J)toffe^ über 
bie Reiben unb g^reuben einer für^Iicb ftattge^abten gndfi^jagb 
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:plaubert, ift bev jDivector be^ Gataftevainte^. 6v berweKt 
feit einiger jum Se^uf geonietrifc^er ^(ufna^iuen in ber 
jurücfge^ogenen Stiüe beg '^pvenäen=®örfc^enö, unb nerbvingt 
aüabenblic^ ein paar Stunben im ©(^ooj^e ber gaftfreieu 
^(bet^famitie, bie il^rerfeit^ fro^ ift, menigftenS ein paar 2ßod}en 
lang nid)t au^fd^Uej^Uc^ auf Monsieur le eure angemiefen 
SU fein. 

3)er jarte, fd^inädjtige Jüngling ift ©uidaume Sulpice 
(S^eüaUer, be^ ^Tirector^ ©e^itfe. 

„9hin, ^J^onfieur ©uiüaunte'', beginnt bie eine ber beiben 
©c^lopprinseffinnen, „0ie finb ja feilte fo fc^meigfam. 2Ba§ 
fe^lt 

^I'er junge 3!)?ann lächelt. 

benfe eben barüber nad}'V berfegt er in einem 
Sone, beffen farfaftifd}er Anflug i^m bortrefflid^ SU ©efic^t 
ftel^t, „toie Sie in biefem (Softüm ba fid} au^ne^men u?ür= 
ben . . 

(£r beutet auf ein Tupfer in bem ä)?obejournaI, ba^ bie 
9)?äbc^en auf ben .Hnieen Ratten. 

bie geid^nungen mi^faüen 3^nen?'' fragt bie anbere 
. . . ,,0ie ge^en bo^ ftet^ fritifd) ju SBerfe! 9lber Sabeln 

ift Ieid]t . . 

„Unb 93effermac^en fermer, moHen Sie fagen! 3[m 9lÜ= 
gemeinen ja — aber im oorKegenben J^atte . . 

„9Bie, ©ie machen fid} an^^ifd}ig . . .?" 

„^dcj bitte ©ie, mein gräutein, bermag benn biefe einige 
S)?onotonie ©efebmaef ju befriebigen? Ser ©arnebat 

ift bie ßeit ber 9tuögetaffenl^eit, ber ^^ecf^eit, ber Criginatität 
unb boc^ ferbiren un§ bie ©oftümfünftter ftetä biefetben ab= 
gebrofd^enen 3}fa§fen, nur ein loenig bariirt . . . Ser 'f.nerrot. 
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ber "^^otic^iuel . . . ift immer bie alte feiet*! bäc^te, 
gehörte menig ©rfinbung^gabe baju, um etma^ Seffere^ 
unb liefern!'' 

„00 jeic^nen 0ie uug loa^ ^JJeueä!" jagte bie erfte ber 
beibeu 

„®^it Vergnügen. 3)?orgen ^J^acljmittag ^abe id^ eine 
freie 0tnnbe ..." 

„SBarum nid)t gleich?" 

„^J?un, id} mnjs bod] ein loenig überlegen." 

„9?id^t bocb! 3Ber ein fo Oernid)tenbe§ Urt^eil loagt, 
toie 0ie, ä)?onfieur (^nidanme, ber muB jn jeber ^t\t fc^lag= 
fertig fein! 2Bir molten 0ie einmal orbentlic^ in bie filemme 
bringen . . ." 

„0ie finb graufam", Oerfe^te ber junge 3}Jann mit über= 
legenem fächeln. 

„§ier — nel)men @ie fn^r ba^ 9)^äbd^en fort, 

„id^ loerbe ')l>apier unb einen Sleiftift ^oleu . . . 3?nn?" 
fi^e ja jc^on." 

„®nt! Sie foden fel}n, mir Oerftel^n eg, bie fente beim 
2 Bort ju nehmen!" 

Sie oerfc^manb im ^J^ebenjimmer unb feierte uac^ menigeu 
tDUnuten mit ben erforberlidjen Utenfilien jnrnd. !Der junge 
©eometer ergriff ben Stift, legte ein mei^eg S3latt auf bie 
gcfc^md^te Xoiletten^eitnng nnb begann mit ungläubiger 
Sc^nelligfeit eine menfd)lid^e ©eftalt jn entmerfen. 

®r ^atte bie fpäter^in fo meltbernl^mte gignr beg ®e= 
barbeurg erfnnben! 

3)ie tarnen überhäuften it)n mit fobf^rüchen. ^ofebhine, 
bie ältere, erbat fic^ bie ©rlanbuip, bie rei^enbe Sfijje an bie 
Siebaction beg 2)tobejournalg eiufenben ju bürfen. 
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p^SJ^einetiuegen'', fagtc ©uillaiime, inbem ev auffianb. 
fann nie 511 frü^ in bie Ceffentlid^feit treten, unb be= 
butirte man felbft mit einer ®tegreif=.^ri$e(ei . . 

„3ci(^^ncn ®ie un§ ein ®egenftürf!" rief ©ugen'te, bie 
jüngere. ift beffer, mir fd^icfen bem S^iebacteur jmei $fi55en; 
bann ^at er bie ^(u^mal^l!" 

„@ut!'' entgegnete ©uillaume — fe^te fid) unb entmarf 
eine jmeite ßeicbnung. 

6r ^atte bie unfterblid^e gigur be^ Jiti gefd^affen . . . 

„ 2 o, unb nun fd}reiben Sie g^ren 9 famen bei!" jagte 
gofep^ine, in bie §änbe flatfc^enb. 

„33505U?" fragte ©uittaume. 

„^un, i^ badete, ba^ märe bei ben .'Zünftlern fo 
Sitte . . 

©uidaume lachte. 

,, 2 Benn Sie meinen . . . ^ber märten Sie! Xie 
Sünftler lieben eg, i^ren gamiliennamen mit einem t}oU= 
tönenberen ju bcrtaufd^en. ®er berühmte 9Kater ber |)od^= 
5eit Don Ganaan nannte fid^, nac^ feiner ®aterftabt, ^erD= 
nefe ..." 

„So nennen Sie fic^ ©uiöaume ß^eOalier le 'J?arifien 
ober cinfa(^ Se "i^arifien!" 

„'^lug '}>arig finb fo Oiefe ?eute, gnäbügeg gräulein; bag 
märe nid^t origined!" 

„^ber mag moden Sie fonft mä^Ien? Sic finb boc^ 
nun einmal ein geborener '|>arifer!" 

„Slderbingg. SKeine ©Itern fiebelten fic^ ein ga^r Oor 
meiner ©eburt in ber 9 Ketropole an. gd) bin mit Scine= 
2Baffer getauft!" 

„ßrgo!" 


X 
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,,S)aTau^ folgt nid^t ba^ ©eringfte! 9?ein, ntein gtäulein! 
^ 6 ) toei^ fe^r loo^I, toa^ firf) fc^icft! toerbe bie ©fijjen 
mit betn 9?amen be^ !Dör c^en^ fc^inücfen, in beffen SBeid^bilb 
id^ bie @f)te l^atte, ®ie fennen ju lernen!" 

©ptad^’g unb jeid^nete bie beiben SBIätter mit bem S>Jamen 
be^ S)ötfd^eng: (SaOarni. 

3 ^ie brei metobifd^en ©üben maren bi§ ba^in böüig un= 
befannt; bet junge ©eometer foöte i^ren Slang bi^ toeit über 
bie (Srenjen granfreid^^ Öinau§ berühmt madben! ®r b^t ben 
9?amen bel^alten, jci/ ba§ gebilbete Europa fennt i^n nur unter 
biefem '^5feubonpm. 

®ie jungen SKäbd^en ftedtten bie ©fij^en in ein Eoubert, 
Oerfapten ein jierlid^e^ 93egleitfc^reiben unb fd^icften ba^ ©an^e 
reconnnanbirt unb franco an §errn ?ameffangere, 3)irector 
be^ me^rfac^ genannten SBod^enbtatte^. 

3 n einer ber näd^ften 9?ummern mürben bie Silbd^en 
Oeröffentlic^t. ®er Erfolg mar ein ungeheuerer. 3lfö ©aoarni 
nach einem mehrmödhentlidhen ?lu^f(ug in§ norbfpanifdhe §o(h= 
lanb nadh ^arig jurücffehrte, beftürmte man i^n Oon allen 
©eiten um ©fij^en, ©üjjen unb ©fijjen. Er gab bie ®eo= 
metrie auf unb Oertegte fidh mit einem enthufiaftifchen Seuer= 
eifer auf’^ SKan honorirte i^n glänjenb. ^m @egen= 

fa^e 5 u Oielen anberen Talenten erften 91ang^ ©aoarni 
burdbau^ feine Sümpfe burchsumadhen. Er probucirte mit 
einer fo unerhörten Seidhtigfeit unb mar fo unerfdhöpflidh an 
neuen ^been, mi^igen Einfäüen, geiftboüen ©efidht^punften 
unb fühnen ©treiftidhtern, baß er, tro^ feiner mangelhaften 
öfonomifdhen @runbfä(je, über bie adhtung^mertheften Eapitalien 
berfügte. ®te aKobe= unb Sh^^^^^ä^^i^ttgen brad^en fidh um 
feine 33eiträge faft bie §äffe. Drei, bier ^[ahre lang fonnte 

ßrnft 6cfein, Seben. 8 
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neben (JJabovni abfotut ^IJiemanb auffommen; er nerforgte bie 
ittuftrirte ^.^reffe fo retc^lid), baß jeber deus minorum gentium 
überflüffig mürbe — ein Untftanb, ber i^m niele ^eimlid^e 
geinbe inaci^te. 9 ^ur ba^ S^arinari, ba§ ^umorifHfd^e Statt 
par excellence, mar bi§ jur ®tunbe außer bem Sercid^c feinet 
S 33 irfung^freife^ geblieben . . . 9 Wit Sinem SBorte, (S^abanti’l 
eigentliche^ (^enre fd)lief noch ©chooße ber 3ulunft. 

Xa fi^t ber junge ftünftler eineö 9 Zachmittag§ im ftaffee= 
häufe unb fchlütft, heiter beobachtenb, feinen petit noir. (£a= 
boche, ber 3 )irector be§ genannten 35 Bi(jblatte^, tritt ein, manbelt 
nad^bentlich an ben befefeten Sifd^en vorüber unb ftolpert über 
ba^ oorgeftreefte Sein be§ (5roqui§5eichner§. ÜWit oieler SÜSudbt 
unb menig ®rajie fällt er bem überrafchten ßünftler in ben 
©chooß, bie umgemorfene laffe überfprubelt beibe mit ihrem 
juefergefättigten Einhalt, bie (Zigarette (^abarnr^ er5eugt auf 
ber 2öange be^ S)irector§ eine Sranbblafe, unb be§ ®irector§ 
(SUbogen jerreißt (äaoarni'^ Uhrfette. Slur5, bie ©ituation 
mar mehr pittore^f alö gemüthlich, unb bie ©dhredfen^rufe ber 
herjueilenben ÄeKner trugen nicht baju bei, ba^ flägliche 3nter= 
me55D ju Oertufdhen. 

Gaboche mar eine leibenfchaftlid^e 9 iatur; bie Sranbmunbc 
that meh, unb ber gtuch be^ ridicule laftet befanntlich jebem 
granjofen mie Slei auf ber ©eele. 

„§err!" bonnerte er, aU bai förperlid^e (Sleichgemicht 
mieber hergefteKt mar, „Sie finb ..." 

3 ltt biefem ^Äugenblicf erfannte er in bem ( 55 egenftanb 
feinet 3otne^ ben geiftbolten Serfaffer ber 9Wobe= unb 
terftij^en. 

Gr unterbrach fich unb fchlug fich h^fl^ä ©tirne. 

„®a§ ift ein SBinf be§ ©chidPfafö!" murmelte er Uor 
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fic^ ^iu. „®ev 3ufaß flößt itti(ft hn öud^ftäblidien 0inne be^ 
äBortc^ mit ber barauf.'' 

®r üerneigte fid^. 

„Sie finb §err ©aüartii?'' 

„ 3 it bienen! 2 Ba§ Sie betrifft, SD?onfieur, fo fd^einen Siemir. 
— ®r moEte eine a 5 erbaliniurie augfioßen, aber ber 
^nbere na^m if)m ba§ SBort rom SIKunbe, unb e§ entfpann 
fid^ ein georbnete§, ru'^ige^ ©efpräd^. 

„^d^ bin gran^oi^• Sabod^e, bom ß^aribavi", fagte ber 
Director. „9ßir bringen Sßarifer ßarricaturen, fatirifc^e ^^Tetua^ 
litäten — ©ie fennen un^ fal SBoEten ©ie nid^t unfer 
SRitarbeiter merben?'" 

entgegnete ©abarni, „id^ l^abe mid^ auf bem ®e= 
biet ber ßarricatur nod^ nid^t berfuc^t!" 
fd^abet nid^tö . . 

„ 3 ^ gebe ^^nen mein 3 Bort barauf, ba§ ©enre ift 
meine ©ad^e nid^t. ©ie fpeeuUren falfdb." 

■ „ 5 D?ein ©ott, fo jeid^nen ©ie mir, ©ie moEen. 
taf[e S^nen freie §anb unb genel^mige ^Ee§ im 33 oram 3 .'' 
„9^un, menn ©ie meinen . . . 9 )?ir foE'§ red)t fein. 

3 [d^ l^abe ©ie gemarnt!" — 

SBenige Sage erfd^ien im ß^aribari bie erfte S)?ummer 
ber famofen ©fi55en=©erie „La Boite aux Lettres“. 
lieferte ©abarni nur bie 3cid^nungen unb überließ ben epi= 
grammatifd^en Se^ einem ber literarifd^en EKitarbeiter be§ 
Stattet. SBalb jebod^ entmicfelten fid^ 5tr)ifd^en il^m unb bem 
ßoEegen bon ber geber unerquidtlid^e ©treitigleitcn, bie i^n 
bemogen, aud^ ba§ 2Bort — bie „legende**, mie ber granjofe 
fagt — 5u übernehmen. ®r betrieb auch biefem gelbe 
eine unnachahmlidhc SWeifterfchaft. 
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3 n bet SWegel entmavf et bie ©fijje, o^ne an ben Üe^t 
511 benfen. iBJcnn bie fettig mat, bettac^tete et fic 

einen ^(ngenbticf nnb ftagte fi(^, mag bie gifluten mol mit 
einanbet teben fönnten . . .? ä^^ei 3)Jinuten fpätet mat bag 
ßmiegefptäd^ gefunbeni ®t Oetftanb eg mnnbetbat, bie un= 
bebeutenbftc ^^^tafe mit Sfptit 5 U fättigen . . . äRitecoutt 
^at einen glücflid^en 3)?omcnt gehabt, alg et ben fünftler 
mit bet SBenbung d^ataftetifitte: „C’est l’esprit fran^ais au 
bout d’un crayon!'^ ®ag äKotto gilt in gleid^et 333eife „bon 
feinen ttnien mie bon feinen (Silben!" 

S 3 on biefem geitpunfte an batitt ©abatni’g eigentlid^c 
fd^öpfetifc^e S^ätigfeit. Seine ‘iptobnctiongftaft, feine 9}iel= 
feitigfeit übetfteigt ?lC(eg, mag femalg unb itgenbmo bagemefen. 
©uftab Tote, '‘l^anl be Sod unb gtiebtid^ ©etflädet tangiten 
boc^ aud^ untet ben ftud^tbatften ©eiftetn aßet feiten unb 
33 ölfet: abel fie ^aben 5 ufammengenommen nid^t annöl^etnb 
fo biel ^etbotgebtad^t alg ©abatni. Seine 3cici^nungen nehmen 
bie unet^ötte 3 ^^! bon fünf^unbett bidleibigen Cuattbänben 
ein. 9Kan ^at auggeted^net, bag bie ^ut lit^ogtapl^ifd^en aSet= 
bielfältigung biefet Sfijjen etfotbetlid^en Steine augteid^en 
mütben, um bie Seine an i^tet bteiteften Steße mit jmei 
maffiben S 3 tüden ju betfe^en! 

Tto^ bet p^)änomenalen ©tgiebigfeit feineg Talenteg ift 
©abatni feiten platt obet gefd^madlog. Seine S3eobac^tungg= 
gäbe gtenjt an’g SKätd^en^afte. ©g entgeht i^m fein 3 ^ 3 ^ 
feine äRiene, feine aud^ nod^ fo fd^mad^ accentuitte 33emegung. 
SSä^tenb feinet ©lanjpetiobe betbtad^te et ben gtö^ten Tl^eil 
beg Tagg auf bet Stta^e. Tag Sd^auen mat il^m bie 
mid^tigete unb etnftete §älfte feinet 3ttbeit: Tag ©ntmetfen 
bet empfangenen ©inbtüde fpielte eine meit untetgeotbnetete 
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SJoÜe uub na^m laum beu britteu Ziftil bei* in 
bie et auf feine pevipatetifd^en ©tubien t?ennenbete. 

®atatni ^at ba^ ganje moberne gvanfreid^ mie in einem 
Qaubevfpiegel aufgefangen. SBenn alle gefd^id&tticfjen unb cultur= 
l^iftorifd^en ®ocumente be§ 19. 3[a^rlE)unbert^ tevroren gingen, 
man fönnte bie ‘ißavifer Sitilifation au§ beu SBerlen ©atavni’^ 
bi§ in bie feinften ®etail§ jurücf conftruiren. ®a feine "üx- 
beiten, mie gefagt, nid^t lebigtid^ au^S „?inien^', fonbern aud) 
au§ „SBovten'' hefteten, fo lo^nt e§ fid^, eine ober bie anbeve 
feiner berül^mteften Sammlungen an biefev Stelle. 511 burd)= 
muftevu. 

S3lättern mir auf’§ (i^erat^emol^l! 

. . . 9luf bei* Strafe, ©in 2iti terfolgt eine ®ame, 
bie er jebenfallS für l^tnreißenb fc^ön ^ölt. 95 orläufig l^at er 
fie nur t>on ber 9 ?üdffeite gefeiten — aber er berftel^t fic^ bar= 
auf! So elaftifd^ manbeln nur jmanjig 3^a^re . . . ^^3Iü^lid^ 
fielet er fidb am ?lrme gefaxt. @r erfennt 3 ifcore, feinen 
greunb, tameraben unb DZad^bar. 

3ibore (mit "iPatl^o^): „§alt, Unglüdfli^er ... ifl 
meine Saute!'" 

Sie ^f^bftognomie be3 enttäufd^ten ?lmorofo ift bejaubernb. 

. . . ÜKonolog eine^ Stubenten, ber mit untergefc^lagenen 
Firmen im 3 ^^^nier auf unb ab ge^t: 

„Voyons! mein^^^apa bel^auptet immer, id^ fei ein energie= 
lofer SSonbiOant! „©ugene, bu arbeiteft nid^t!" — Voyons! 
Sd^ f?abe in biefem Semefter fünf iWeerfd^anmföpfe angerauc^t 
unb fieben ^olijiften geprügelt — ungered^net bie eingemor= 
fenen genfterfd^eiben! Sa3 miü auc^ gelernt fein!" 

. . . §eine^ Souboir in ber rue Notre Dame de Lorette. 
Sie „Same" be§ §aufe3 unb (^afton . . . 
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,^A propos, 9?ic^ctte, ®ein "iportier ift abfd^eulic^ . . 

„5)a^ finbe id^ aud^." 

„(Stob, uugefd^Kffen, ein rechter SSauernlümmel, unb babei 
faum 5 U Perfte^en mit feinem unau^fte^ticben ^uncrgnaten- 
bialeft.'' 

„3a, ja, Du baft 9^e(bt." 

„3(b Wngft jum Jeufel gejagt, menn id^ Jit 

märe/' 

„^m, bavan ic^ auch fc^on gebac^t — aber e^ gebt 
nid^t . . 

„2Barum nid^t?" 

„®r ift — mein SSater!" 

3n biefem furjen ß^^^i^ä^fpracb Hegt ein ernfte^ ®tücf 
fran 5 öfif(ber Sittengefdbidbte. 

. . . Um bag Seben unb Jveiben im 0(bulbgefängniffe 
t)on ßlicb^ 5 U ftubiren, Hefe fid^ ®aParni eineg Jageg burcb 
^Vermittlung feineg Sd^neiberg in §aft bringen. 3Kebr alg 
brei SBocben fafe er wwter ben Julbern unb Sünbern, 
unb jei(bnete mit einer ©mfigfeit, bie felbft feine greunbe uom 
CSb(»tit>ari übervafcbte. 

SRan erjäblt aus biefer 6fi(bb=®pocbe eine reijenbe ^necbote. 
Jie (befangenen beflagten fid^, bafe (bauarni fie ftetg alg fibelc,. 
forglofe (befeßen barfteße. J)iefe ßWetbobe fei nid^t geeignet,, 
bag öffentliche SKitleib ju erregen. 

„ßeicbnen ©ie etmag ©rnftereg", fagte ein alter, grau= 
bärtiger »^err. „gg giebt l}kx ?eute, benen eg burcbaug nicht 
heiter ju ü)^uthe ift." 

©aüarni erfannte feinen ©Hfegriff unb beeilte fich, ihn 
nach Kräften micber gut ju madhen. gr ffijjirte einen armen 
§anbmerfer, ' ber im Werfer tion feiner jungen ©attin befucht 
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mitb. Xic 3üge be^ ©efangcnen tragen ben Stempel be§ 
@ram^ unb ber Sorge. ®a^ junge SEBeib fü^rt ein brei= 
jä^rige^ finb an ber §anb. Sie legt ein SSud^, eine '^Jfeife 
unb Oerfc^iebene anbere Sleinigfeiten auf ben lifc!^ nnb fagl: 

,tXa, mein lieber, ba bringe id^ Dir Deine äHü^e, Deine 
‘^>feife unb Deinen äWontaigne." 

Die Slijje marb aföbalb nac^ bem 9lebaction§bureau 
gefebidt. 335enige Stunben fpöter fam folgenbe SSotfd^aft: 

„SKonfieur D... (einer ber Slebactenre) finbet bie Sfijje 
reijenb, aber er meint, eg fei eine bi 5 arre 3 bee Oon 3 ^nen, 
ben f(einen tnaben ,, 9 Wontaigne" 511 nennen. @r ^at fid^ 
erlaubt, biefen ungemö^nlid^en 5Wamen mit „?luguft" ju Oer= 
taufd^en." 

Die Slnecbote bemeift, baß man in granfreic^ ein grogeg 
33latt rebigiren fann, o^ne etmag oon 5!Wontaigne, bem be= 
rühmten Sd^riftfießer unb 3Koralp^ilofop^en, ju miffen! 

SRonfieur D. mürbe fpäter 3lbgeorbneter unb noc^ fpäter 
D^eaterbirector. (£g mug nett gemefen fein, unter feiner Di= 
rection bramatifd^e ?lrbeitcn ein^ureid^en! — 

@aOarni mar begreiflid^ermeife ein leibenfd^aftlid^er greunb 
ber ©efeßigfeit. Sr Oerfäumte feinen Cpernbaß, (ein SWagfenfeft. 

ge^e in bie S3ibliot^ef", pflegte er bann 5 U fagen. 3n 
ber D^at, bie SWenfd^en maren feine 93üc^er nnb $apprug= 
roßen. Sr fd^öpfte feine SBeig^eit unmittelbar ang bem Sorne 
beg Jebeng; er beburfte feineg SKebiumg, um bie ge^eimften 
Diefen ber ^JJatur jn ergrünben. 

Seine Sßo^nung, me de la Fontaine St. Georges Nr. 1 , 
mar ber Sammelpla^ einer ganzen Solonie Oon Äünftlern, 
Sd^riftffeßern, Did^tern nnb S^aufpielern. S^^inial in ber 
3ä}od)e oereinigte man fid^ ^ier jn jmanglofer Unterhaltung. 
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%Ut tjierjel^n läge gab eine ,,toüe Soiree'V bie ficb bebeu!= 
lid^ bem näherte, ma§ mau anbcrmärt^ Drgie nennt, ©abavni 
mar ein fttnb feiner ßeit. 

3 lm 0 aton ber 2 }^abame SBalbor lernte unfer Äünftler 
brei ober hier 93 lauftrümpfe fennen, bie er in feinen Stijjen 
mit oielem §umor oermert^ete. 5!Wabame äBalbor jürnte i^m 
anfänglid^ ob biefer ^ubiäcretion, aber bie S 3 etifen be§ 9 )?eifter§ 
maren 5 U föftlid^, um i^m bauernb großen ju fönnen. 

gine biefer 3 cicbmingen fteßt eine ®ic^terin bar, bie 
nid^t mol^I^abenb genug ift, um fid^ eine Äöd^in 5 U l^alten.. 
©ie bermaltet biefer ^mt ba^er felbft. Seuf^enb legt fic bie 
gebet* meg, binbet bie ©d^ürje bor unb tritt jum |)erbe. 
3)ie „legende^* lautet: 

„Sieb bic §bmne, bie 
3« bie Seele ibr geflötet, 

^äf;t fic imboßcnbet liegen: 
gfjieb’re Sorgen, qualmumnebelt, 
geifeben jebo ihren Gifer . . . 

Slnabbomcncn^ '4}ögel 

SBrät’ fie fanft mit frifeben Grbfcn, 

Unb bie Seber mirb jum 9lofte!" 

gm gal^re 1846 trat ©abarni in ben ©taub ber beißgeu 
g^e. 3Benn jemals ein fiunftler für bie SSanbe |)bmen§ 5 U 
flott unb 5 U uubeftänbig mar, fo gilt bie§ bou bem S^i^^^er 
ber „Gens de Paris‘‘. ©leid^mol bel^anbelte er feine ®attin 
Itebeboß unb juborfommenb. 2 Benn er fie jeitmeilig, ohne 
^bfdbieb ju nehmen, jmei, brei SDionate lang aßein lieg, fo 
mar ba§ bie golge feiner raftlofen, e^trabaganten Dktur. 

©abarni b^tte jmei ©öbne. Um feinen ftünftlernamen 
fortjupflanjen, lie^ er 93 eibe „©abarnt" taufen. ®er S 3 eamte 
auf ber 2 Kairic machte ginmänbe. 
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r,5SRonfieur G^ebalier", fagte er, ,,man tauft feine ®inber 
regelred^t unb gefeljutä^ig. äWan mä^It einen 9?atnen . . . 
einen Spanten, mie er eben borjnlontttten ^)ffegt . . . einen 
9?attten an§ ber alten ober au§ ber neuen (Sefd^id^te . . 

„®anj red^t", entgegnete ©abarni, „id§ ^abe einen 9?amen 
an§ ber Ännftgefd^id^te ber ©egenmart gemäl^lt.'' — 

®er ©eamte mar auf ben 5lRnnb gefd^lagen. 

©inige 3^abre fpäter trat nnfer Srennb eine längere Sieife 
nad^ ©nglanb an. 9We^r al§ ein ^albe§ Snftrnm berbrad^te 
er unter ben p^ilofopl^ifd^en S3riten, eifrig i§re ©igent^ümlid^= 
feiten, Sitten, ©inrid^tnngen nnb 3lnfd^anungen ftnbirenb. ®er 
^ufent^alt jenfeit be§ Äanafö fd^eint i^n ein menig anglifirt 
in l^aben — nota bene fo meit bic§ bei einem fo b^ononcirt 
franjöfifd^en STalente möglid^ ift. ©eine fpäteren Slrbeiten 
tragen ben ©tempel einer originell = bopulären SBeltmeiö^eit. 
ÜDic „Propos de Thomas Vireloque‘‘ fönnten ber ©eele eine§ 
in ©nglanb anfäffigen jDiogene^ entfloffen fein. SSireloque ift 
ein benfenber 'Proletarier, ber über aüe ©rfd^einnngen be§ 
?eben§ feine trocfnen, fd^lagenben, ^alb ernften, l^alb cbnifc^= 
^nmoriftifd^en S3emerfnngen mad^t. 

3nm Seifpiel: 

6r fi(jt nad^benflid^ auf einem ©teine nnb berjel^rt eine 
Strtifd^odfe. 

äRonolog: jDer SÜKenfd^ ift ber §err ber ©d^öpfnng!... 
SBer ^at ba§ gefagt? — ®er 9Kenfd^! 

©in anbere^mal jie^t er beim ?lnblidt einer prad^tboKen 
^n^) ben fd^äbigen |)ut nnb brid^t in bie SaSorte an§: 

„©in ^errlid^eg ©efd^öpf! Unb fie trägt fein ©orfet...!"' 
©r fie^t jtoei tnaben, bie eine Statte quälen. „3iid§t 
bod^!" ruft er. „3Ba§ mad^t i^r ba? ®ian mn^ ba§ 
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nic^t malträtircn! S)aö finb S^ierc^cn tt?ie mir! 0ie frcffeit 
fid^ unter cinanber auf!" 

3mei ®^innafiaftcn plaubern mit i^m über bie ©e^cim- 
niffc ber SBeltgefc^id^te. @r belehrt fie, mie 2Repl^i|lo ben 
Sd^üler: 

,,£)er gauje äBi^, meine 9[itugen§, ifl ber: bie alte @e= 
fc^ic^te ^ei^t greffer unb ©efreffenc; — ©d^miubler unb S3e= 
fc^miubelte, ba§ ift bie neue!" . . . 

©aüarni »erbrachte ben Sefl feinet feben§ in feiner rei= 
jenben ®illa, unmeit be§ S3oi§ be Soulogne. Seltfamer SBeife 
begann er ^ier ju bid^ten. ®r ^ielt fid^ für einen großen 
'l^oeten, mätirenb er feinem 6rai}on nic^t ben geringften SBert^ 
beilegte. SRicourt bie S^itfc^rift ^S’^rtifte" grünbete, bat 
er ben äReifter um einen Seitrag. SRatürlid^ ermartete er 
eine unb mar nid^t menig überrafc^t, atö ©auarni 

i§m eine ,,Dbe an ben grü^ling" fd^iefte! ä^inlid^er SSeife 
f|at fic^ befanntlid^ ©oet^ie biel auf fein ivupferflec^en unb 
3cid^nen ju ©ute get^an. SBar ber Ältmeijler boeb eine 3^i^ 
lang unfc^lüffig, ob er fid^ nid^t lieber auf bie Sunfl 
unb Seonarbo’ö merfen unb bie ^J^oefie nur fo nebenbei treiben 
foüe. 3tmüfant ift bie 9licourt fidb gleid^jeitig 

an Sictor ^ugo manbte, unb bon bem ®i(bter ber „Chants 
du Crepuscule“ eine febr forgfältig auögearbeitete Äreibe= 
jeiebnung erhielt! 

,,2Wan ift auf cingebilbete Sor^üge ftet^ eitler, al^ auf 
mirtlicbe", fagt 9)?abame be @ebign^ . . . 

S'ur^ bor feinem Sob b^tte ©abarni bie fij:e 3^bee, er 
fei jur Umgeftaltung be5 .SuftbaHonmefen^ berufen. 
ber eg b^ten moüte, entmidfelte er in meitfdbmeifiger Siebe, mie 
er eine ©ntbeefung gemacht b^^^r bermöge beren eg finber= 



6in Äütiftler bc§ „G^ariöari". 


12^ 


leicht fei, bie ®a(Ion§ nad^ SBiüfür ju Icnfcn. ®r mar gegen 
ctmaige Sluöfü^rbarfeit feinet ^rofecte^ in 

^o^em Stabe entpfinblic^. 3Rit einem ungel^eueren ?(ufmanb 
ton algebraifd^cn Sleid^ungen bemieg er, ba^ feine ^bee un= 
fe^Ibar fei. 5Wur er^eifrf|te i^re S^^feenirung einige äWiHioneiv 
über bie er, tro^ feiner glänjenben ©inna^men, niemals Verfügte. 

günfunbfed^S^ig ^a^re alt, flarb er eine§ ^^löfeUd^en Sobe^- 
— rermut^lic^ am ©c^Iagflug. 

@0 lange e§ eine franjöfifd^e ©ittengefci^icl^te gibt, mirty 
ber 5iame Sabami unbergeffen bleiben! 
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Gin Viertel nad^ fed^§! Unvul^ig läuft SKabame au§ einem 
3nnmer in’g anbere. 5)?inie, bic S'öd^in, ift ^eutc unau§fte^= 
lid^ langfam! ^räci§ um fed^g U^r follte feruirt merben, aber 
nod^ immer ^at 3lerome nid^t bie erfe^nte Äunbe gebrad^t! 
9)?abame fängt an, bic ©ebulb ju Verlieren. ?(ergerlid^ jie^t 
fic bie Klingel. 

„Mais, J^röme . . 

ÜDer S3ebiente Uerfid^ert, er fei unfd^ulbig. 9iinie ^abe 
fid^ uermut^tid^ mit bem Surbot berred^net . . . 

3[e(jt betritt aud§ 9)?onfieur ben ©d^aupta^. 

„9?un, liebe Gulalie?" fragt er läd^elnb, inbem er ben 
G^ronometer au§ ber Safd^e jie^t ... 

... Gin paar l^unbert ©d^ritte Leiter abwärts in ber 
©tra^e prangt bic 5 a 9 abc einc§ ber ja^Ircid^en ,,GercIeö", 
teren borne^mfter SCppu^ ber „3(odtei=Glub" ifl. ®ie ©tamm= 
gäfte fi^en fd^on feit einer l^alben ©tunbe bor ben elegant 
gebedften Gßtifd^en. 

„®a§ foß mol bi§ morgen frü^ bauern?" munnelt ein 
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alter, ireigbärtiger ^err tior fid^ ^in, inbem er einen Slicf 
nac^ ber broncenen ©tanbu^r auf bcin ^^am^ne loivft. 

„!Da§ ®imrett fc^eint ^ier überhaupt abgefc^afft ju fein!*' 
bemerft ein junger, braunlocfiger ÜDanb^, inbem er lebhaft 
feinen ©tu^l l^in unb l^er rücft . . . 

J)em ©erde gegenüber liegt ein nielbefud^ter 9ieftauranL 
33ier ober fünf (Säfte fc^einen ä^nlid^e ©efü^lc ju l^aben, mie 
bie beiben Herren im (SefeKfd^aft^^aufe. 

,,H'enner, bor einer ©tunbe ^abe ic^ ein gilet mit 
Trüffeln beflteat!** 

„Äfeflner, moöen ©ie mir meine Saube nun enblid^ 
bringen, ober nid^t!** 

„(£^ ift mirflid^ ein ©canbal, Seltner. 
bod^ gefagt, baß ic^ feine geit ^abe . . 

— S33er ^ariä fennt, ber meiß, mag biefe fonft fo fanften 
(Semüt^er fo ungebulbig mad^t. 5D?onfieur unb SKabame, ber 
alte meißbärtige §err unb ber junge, braunlocfige ®anb^,. 
ber aWann bom gilet unb ber äWann bon ber Saube — 
fie alte l^aben ben gleid^en ©ebanfen: fie motten l^eute in’g' 
I^eater! 

®er g^ranjofe ift in feinem 'il3ribatleben bie ^-ßünftlid^feit 
felber. SBenn er 5 . S 3 . einen ©enuß in ^etto ^at, fo ^ält er 
barauf, baß berfelbe aud^ regelred^t unb botlftänbig in ©eene 
gefegt merbe. Um feinen ^^3reig miü er 511 fpät fommen — 
meber jur mufifalifd^en SKatin^e, nod^ jur :politifd^en S3er= 
fammlung, nod§ jur S 3 eerbigung cineg guten greunbeg — am 
menigßen aber ju einer S^eaterborßettung. ®cr ^arifer ber= 
fc^Iingt fein ÜDiner mit ber ^aft eineg berfolgten ®eferteurgj 
er begnügt fid^ im 9?ot^fatt mit einem Setter ©uppe nnb einer 
Srobrinbe: er binirt gar nid§t — menn i^m nur alg ?o^n 
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für biefe^ Dpfer baä Semu^tfein minft, beim ^ufge^en bc§ 
35 orl^an 3 § an Ort unb Steüe ju fein. 

ÜDen erften 9Jang unter ben faf^ionabten Sweatern ber 
^auptftabt nimmt ba^ 2 :^eatre= 3 ^talien ein: i^m junäc^ft 
inib beinahe gleid^ fie^t bie groge £)))er. SBer in ber 
eleganten SBelt eine ^erborragenbe 9toIle f^jielen mill, ber mirb 
nic^t um^in fönnen, auf beibe S 3 ü^nen gu abonniren. Ein 
fefter in ben ffOper" berlei^t feinem 

^lücflid^en Sefi^er ein munberbare^ SRelief, obgleid^ biefer 
Ieine 6 meg§ ju ben aüju foftfpieligen gehört, gür ungefähr taufenb 
granc^ iä^rlid^ l^at man in ber Oper breimal möd^entlid^ einen 
fogenannten Or(]^efter=gauteuil. ©ine ?ogc mit fed^g “ipiäfeen, 
glei^fatt^ breimal in ber SBod^e ju benü^en, loftet jä^rlid^ unge= 
fä^r ad^ttaufenb grancö. S 3 eanfprud^t man feine ‘i)Jlä(je möci^ent= 
Cid^ nur ©inmal, fo beläuft fid^ bie Sa^*e auf ein ®rittel ber ge= 
nannten ©ummen. gm SSergleid^ mit anberen ©rforberniffen ber 
Teid^en Seute, mie 5 . 33. mit ben ©quipagen unb Safaien, ber= 
fd^lingen bie beiben faf^ionablen Sl^eater alfo einen ber]^ältni§= 
mägig geringen S3etrag, jumal fid^ getnö^nlid^ jmei, brei 
^43erfonen an einem 33la^e bet^eiligen. 

®ie Sogen ber ^gtalien^" unb ber „großen Oper" bienen 
t)er borne^men SBelt al^ Heine ©mpfang^falonä. äKan läbt 
feine Sefannte „in’§ Sl^eatcr" ein — nid§t um ju l^ören ober 
JU felgen, fonbern um ju plaubern. gunge unöerl^eirat^ete 
©abaliere reband^iren fid^ auf biefe SEßeife ben gamilien gegen= 
über, bei benen fte au^= unb einge^en. ©ie bitten fid& bon 
URonfieur, SJlabame unb ÜRabemoifeße, bei benen fie bor ad^t 
Stagen binirt ober getanjt ^aben, ba§ Vergnügen jur „9?ad&t= 
manblerin" ober jur „©tummen bon ^f3ortici" au§, unb äWonfieur, 
IWabame unb 2 Wabemoifefle fagen nid^t SKein — am menigften 
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SRabemoifcIIe, in beten klugen ein logenbefi^jenber ^unggefeüe 
baö §öc^fte ift, mag bet ©rbbafl an bege^rcngmert^en 
Sl?ännern ^ernorbringt. ©ine junge '13ariferin, bie eben 
bie ‘^Penfion Uertaffen l^at, ifl unfel^Ibar gefettet, menn ein 
jold^et priniteghtcr ©tctblid^et jmehnal i^t Sifd^nac^bar ge= 
mejen ift. Uebrigeng bietet ein „Empfang" in bet Soge bie 
trefflid^ffe ©elegen^eit, ben ©^arafter bet jungen ®anie ju 
ftubiten. Die ^tt unb SEßeije, mie bie ntannid^fad^en fünfte 
letifd^en unb unfünftletifd^en Sinbtücfc auf i^te Seele mitten; 
bie ntel^t obet ntinbet naiOe 5!Kanict, mit bet fie i^ten SBeifaH, 
i^te SSemunbetung, il^t ©ntjücfen ju Oetfte^en gibt; bie fotg= 
faltige SSeobad^tung betjenigen 9Komente, bie i^t am Ieb^>af= 
teften ju |)et 5 en gelten; — bieg ^ßcg mitb ben Sd^leiet bet 
gefellfd^aftlic^en ©onOcnien^, ben äWabemoifcße fonft bot intern 
malten SBefen ttägt, gettei^en, unb einen SBlicf in’g 
geftatten. 3)?ännctn, bie fid^ bet^eitat^en moöen, ift 

ein fold^et Sogenabenb auf’g Dtingenbfte ju empfehlen. 

äBeniget unumgänglid^ jum Segtiff eineg boöenbeten 
©entleman ift bet ®efud^ beg Dl^eatte=gtan 9 aig. Sein 
^ublihtm fe^t fid^ mebt aug foId)en '^etfönlicbfeiten jufammen, 
bie ein mitflidbeg $^nteteffe an bet btamatifcben Datfteßung 
nehmen. bctleiht ein Abonnement auf bag 

2 ftan 9 aig einen gemiffen Anfttid^ bon Utetatifd^et Sitbung, 
unb fo gibt eg benn Seute bon Diftinction, bie in jebem bet 
btei genannten Db^^^ö=Dempel einen Altat befi^en. 

Atte übtigen ^atifet Db^atet metben ohne 9füdfjt(bt auf 
bie gotbetungen beg „bon ton“ unb lebiglid^ nad^ ben ®in= 
gebungen bet inbibibuetten 9?eigung befucbt. 

®g ift biet nid^t bet £)tt, bie jablteid^en Sdbaufpielbäufet, 
beten ficb bie Seineftabt tübmcn batf, namhaft ju madben, obet 
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qar t^re ©tgent^ümlid^feiten einge^enber ju befpted^en. iiß 
genüge bie SSemerfung, bag tro^ ber SKißmirtbfd^aft 

ber Kommune, bie befanntlid^ mehrere Ül^eater bem Krbbobeit 
gleid^ gemad^t ^at, nod^ über Oier^tg größere unb Heinere 
SSü^nen befi(jt, bie alle erbenflid^en Gattungen Oon bramatifd^en 
Krjeugniffen — Kragöbien, ‘iPoffen, bürgerlid^e Sirauerfpiele, 
Homöbien, 9Jül^rftücfe, SKelobramen u. f. to. it. f. m., in me^r 
ober minber gelungener SBcife jur Sluffü^rung bringen unb, 
mie fd^on oben bemerft, gute ®efd^äfte mad^en. 

©reifen mir ein J^eater mittleren 9^ange^ ^erau^ unb 
betrad^ten mir, bem ^tane unfereg ?luffa(^e§ gemäg, ba§ fd^au= 
luftige ^43ublifum. ©d^auluftig — ba§ “^^räbicat paßt nid^t 
auf ?lüe, bie ben bunten, unrul^igen füüen! 

Sine Steil^e Oon ^erfonen miß nid^t felgen, fonbern gefeiten 
merben. ®a erblidfen mir in ben offenen Dlanglogen ju beiben 
©eiten ber S3ü^ne oerfd^iebene ®amen in glängenber 33aß= 
toilette: fie gel^ören in bie fraglid^e Jlategorie. Ol^ne ^u^na^me 
Bürgerinnen ber l^ö^eren §albmelt, fpielen fie, mie ©oet^c fagt, 
o^ne ©age mit, unb triump^ircn, menn fie eine möglid^ft 
groge ^nga^l bliijenber ?orgnon§ unb gemaltiger Operngucfer 
„gefeffelf' ^aben. Oft befinben fie fid^ in ©efeßfd^aft eineö 
ftaumbärtigen ®tu^er§, ber bann eine Befriebigung barin fud^t, 
red^t auffäßig mit i^nen gu plaubern, unb in jebem 3^t*if^cnaft 
einen S^eßer au^erlefener Srfrifd^ungen auffa^ren gu laffen. 

3n ben erften 9ianglogen parabiren aud^ bie unbebeu= 
tenberen ©d^aufpielerinnen, bie einen freien Sag l^aben, unb 
nun in fouOeränem ©elbftbemu^tfein bie Seiftungen il^rer 
Koßeginnen „genießen" moßen. Sin faft unmerflic^e^, aber 
^erb l^ö^nifd^e^ Säckeln fräufelt bie Sippen biefer Samen, bie 
man, im ©egenfafe gu ben echten bramatifd^en ^ünftlerinnen. 
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„ßabotinen'', b. % 9?agabunbinnen nennt. 9Benn man ber 
ßabotine jumut^en moüte, eine Soge ^weiten ober britten 9lang§ 
5 U befugen, fo mürbe fie fid^ in i^rer Steöung a(ä ,,Prüfte" 
töbtlid) beteibigt fül^Ien. ÜJte mirflid^c talentboHe ©d^aufpielerin 
begnügt fid^ bagegen mit einem befd^eibeneren “^^la^e; audb ift 
eg, i^r nid^t barum ju t^un, bom '^^ublifum begafft unb be= 
äugelt ju metben. 

®ie Seute bon Diftinction, bon Seit, ober mie man bie 
?lriftofratic beg ©elbeg unb ber ©eburt fonft noc^ betiteln 
mag, beborjugen bie Sogen, meldfje ber 93ü^ne gegenüberliegen. 
Diefelben finb nid§t ganj fo tl^euer, alg bie bon ber |)albmelt 
mit S3efd^Iag belegten “^^rofceniumglogen, unb gemä^ren über= 
bieg ben 93ort^eiI, ba^ man, ol^ne fid^ ben §alg ju berrenfen, 
bie ©eene überbtirfen fann. 

3)ie 5lriftofratie beg ©eifteg fd^Iägt i^re 3^0^ ^l^arquet, 
ober, mie ber granjofe jagt, im Ordf)efter auf. !Die 0rd^efter= 
feffel finb entfd^ieben biejenigen ^läige, bon benen aug bie 
Süf)ne ben jmedtmä^igften unb natürlid^ften ^Inblicf bietet; 
©piel unb ®ecorationen [inb für bag ^arquet bered^net; bie 
SEufion ift ^ier am boüftänbigften. ben g^auteuilg 

b’Crc^eftre fi^en bie Zünftler, bie ^ournaliften, bie ©d^rift= 
fteüer, bie ©ele^rten, bie ^bbocaten, bie ^er^te, bie gebilbeten 
Saufleute, mit einem Sorte, bag eigentlid^e ‘:)3ublifum, bon 
beffen Urt^eil ber Erfolg ober ber EKi^erfolg eineg ©tücfeg 
abjufjängen pflegt — freilid^ nid^t augfc^lie^lid^, mie mir gleid^ 
fe^en merben. !Dag ‘'^3arquet ift mit feinen SeifaEgbe^eitgungen 
fparfam. §at eine bramatifc^e D^obität inbeß erft einmal bag 
Eig gebrod^en unb einen einzigen lebl^aften ^pplaug bon biefer 
©eite geerntet, fo fann ber ^utor in ben meiften gäEen mit 
bem gezogenen Soofe ^ufrieben fein. 

(£rnft Sefftein, ^arUcr Seben. 


9 
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hinter ben Ord^eftevfi^eu befinbet fid^ ba^ 'i}.^artetve — 
ber Jiebling^plag aller berjeuigcn Seute, bic über befd^ränttere 
©elbmittel berfügen unb bod^ feine ?uft l^abeu, jur §ö^e be^ 
fogeuannten '|^arabiefe§ ^inaujuflimmen. ^\n -partem ffe^t 
ber Stubent, ber Keine Sourgcoi^. Seine 

graction be§ gefamntten 3 wf^^*i^erraunie§ — bie 5 ?arqnet= 
ganteuiB nic^t ausgenommen — nimmt fo regen ^nt^eil an 
bem, maS auf ber Sü^ne borgest, afS baS ‘^3arterre* S)aS 
^ublifum biefer befd^eibenen, aber einflnj^eic^en ^^lä^e beftimmt, 
näd^ft ben Drd^efterfi^en, am mirffamften, ob ein @tücf reüffirt 
ober nic^t. SBaS bei bem ^^arquet ber gefd^ulte ®cfd^macf 
tl}ut, baS erhielt beim parterre ein gemiffer fünftlerifc^er 
^nftinft. SKan barf beraubten, baß baS parterre für i 2 d^mä(^en 
beS Autors ober beS ^arffeüerS nod^ meit cmpfänglid^er ift, 
als baS 'pubtifum ber gauteuilS. 933enigftcnS bebcdft baS 
Ie( 3 tere gar mand^en geiler mit ber §ütle d)riftlid^er ?iebe, 
ben baS ‘^-parterre auf’S Unbarm^erjigfle ju rügen liebt. Die 
©te^pldije maren benn aud^ oon je ber ©d^recf ber bramati= 
fd^en Sünftler. 9?od^ unter SouiS ‘'>pl}ilipp gehörte eS 511 ben 
alltäglid^ften ©reigniffen, ba^ einzelne (Stimmen auS bem 
"l^artexTe ben ©d^aufpieler birect anrebeten unb Oerl^ö^nten; 
ja, eS fam nid^t feiten ^u förmlid^en S^^tcgefpräd^en, non benen 
uns bie Dl^eater=^nnalen Oerfd^iebene aufbetoal^rt l^aben. ©0 
mürbe ein unglüdflid^er Dragöbe, ber fid^ alle erbenflid^e 3 Wü^e 
gab, t)ier= ober fünfmal hinter einanber bom parterre auS= 
gepfiffen. Snblic^ ri^ i^m ber gaben ber ©ebulb. 6 r trat 
mit gelreujten Firmen an bie 9?ampe nnb rief feinen '^Vinigern 
folgenbc geflügelte Semerfung ju: 

„g^r bal^inten f)abt eS barauf abgefe^en, mid^ ju rui= 
niren! 5lber märtet! gd^ pabe mir fecfiS bon Gud^ gemerft! 


X 
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SBenn mix nadf)^er fertig finb, prügle td^ bie fed^fe nad) ein- 
onber fo minbelmeid^, ba^ fie ba^ näd^fte 3)?ar ütn* lauter 
58rabü^§ raul^ unb l^eifer merben follen!" 

„gort mit il^m!'" fd^rie bag ^^arterre. 

„^ijx moKt alfo nid^t, ba^ id^ meiter fpiele?'" 

„gort mit i^m!'' 

„®ut! ©0 toerbe id§ nie loieber bor (Sucb auftreten. 

fei nun Eure ©träfe!" 

„Um fo beffer!" jaud^jte bie au^getaffene 2)ienge. — 
©tüd tonnte nid^t §u 6 nbe gefül^rt merben. 

^ud^ l^umoriftifd^e ©imoürfe au^ ben Steifen be^ '|.^ar= 
terre’ö gelehrten früher nid^t ju ben ©elten^eiten. ©eit ben 
lebten je^n ga^ren l^aben fid^ bie SSer^ältniffe etmaä toeniger 
patriard^alifd^ geftaltet. ®ie lauten ©emerfungen fmb gegen= 
märtig ba§ auSf^lie^lid^e SWonopol be^ „^arabiefe^". §ier, 
unmittelbar unter bem ®ad^e, ift nämlic^ ba^ '’ 4 >ublifum noc^ 
um eine ©d^attirung naiber, rüdfid^t^lofer unb leibenfd^aftlid^er 
al^ in ber Siefe. !Da§ Sännen gelehrt in ben $ö^)en be§ 
■parabiefeö mcfentlic^ mit gum lünftlerifd^en C^enuffe. 618 
foftet ben ©amin, ber broben an ber 33aluftrabe le^nt, ge= 
maltige Ueberminbung, audt) nur mä^renb jtoeier ©eenen ben 
©d^nabel ^u fjalten. ©eiten bergest eine 33 orfteüung, o^ne 
bap ber £)lt;mp burd^ irgenb einen faulen äBi^ bie äft^etifdje 
gttufton beeinträd^tigt l^ätte. ßutoeilen finb biefe Unarten 
inbe^ treffenb unb bon unbefd^reiblid^ fomifc^er 9 Bir!ung. 

©0 erinnere id^ mid^, bor einigen gal^ren irgenb einer 
erften ^uffü^rung im ©pmnafe=S]^eater angemol^nt ju ^aben, 
beren ernfter, getragener ^G^aralter jebenfal(§ niefjt auf eine 
parabiefifd^e ©törung bered^net mar. (Sin auffaüenb l^ä 6 lidt}er 
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®d)aufpieler ga6 bic Üitclvotte. — 933ie ba§ Stücf ^abe 
id) leiber üevcgeffen. 

„fea!" jagt im britten ^ftc bcr evftc Jieb^abev ju bem 
Jitcl^elbeu — mein 5Satev, t?eränbcrft !Deinc 3üge.. 

gut!" ricf’§ t»om Clpmp getunter, „er fann babei 
nur gewinnen!" 

©in unbänbige^ ©eläd^ter mar bie gotge biefer malitiöfen 
S3emerfung; an eine bem Sujet angemeffenc Stimmung mar 
nid)t mel^r ju benfen: ba§ Stücf fiel burd^. bin über¬ 
zeugt, D[}ne bie Ungezogenheit be^ mi^igen 93engel§ mürbe e^ 
menigften§ einen fogenannten succes d’estime erlangt h^beiv 
benn eß mar bon einem allgemein gead^teten ?tutor. 

®a§ "ij^arabie^ ift, mie bereite angebeutet, bie Iciben- 
fdhaftlid^ftc graction be§ ganzen §aufe§, unb ztüar entbrennt 
eß mit gleid^er ?ebhaftigfeit in §a^ unb 3orn, mie in Siebe 
unb Semunberung. gotgenbe^ ©ittet=ÜDou^, metd^eö gräulein 
ÜWaric 5R . . eine ber lieben^mürbigften 

^arifer Sd^aufpieterinnen, bon einem jugenblichen Dtpmpier 
erntete, ift für ben Sturm ber ©efühle, mie er ben „Jiti'^ 
dharafterifirt, gemi^ bezeichnenb. Sr fd^rieb: 

„9Kein gräulein!" 

„Sie liegen mir S^ag unb 9?adht im ^erzen: ich fomme 
jeben ^(benb ?l« 9 uft,. 

unb bin Sroncearbeiter. SBenn Sie mir für nädhften Sonntag 
ein SteHbidhein gemähren motten, fo fenben Sie mir 
Srief burdh bie Sdhlie^erin. Sie merben mich fehr leidet 
erfennen: idb bin ber gro^e Slonbe, ber immer bic SSeinc 
burch bie Saluftrabe hängen läßt. 

3 h^ liebenber 

^luguft." 
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2 )a§ folgcnbe ®egenftücf möge ben Dlt^mpier im ^oxn 
iüuftrireu. 

mar im 1870, einige 2)?cmate nor ber fivieg^= 
«rftävung. Sl^eatre be la iporte 0t. 5)J?artin, ba§ feitbem 
bet S3eftialität ber Kommune 5 um Opfer gefallen ift, mürbe 
eine intereffante 9ZoOität gegeben. SBie bei atten erften 3Jor= 
fteHungen mar bie Ktite ber ßritif sugegen. !Drei 5Rei^en 
Ord^efterfeffet maren faft au^fd^Uepc^ Oon ben Herren 
KIar4tie, “ipaul goud^er, S^eop^ile ®autier, ^ranci^que ©arcep 
unb fo meiter mit Sefdblag belegt. ®ie ^euiCfetoniften marteten 
mit au6ergemö]^nlid}er ©pannung. mar boran^jiifel^en, 
ba^ fie einen befonber^ ftrengen äWa^ftab anlegen mürben. 

®er Sorl^ang ge^t auf. ÜDa^ ©tücf Oerrät^ eine un= 
läugbare ?eben^fä^igfeit, aber eine ber Hauptrollen mirb gleich 
Oon bornherein fo fc^änblidh fd^lecht gefpielt, ba^ e§ feiner 
übermäßig geregten ^ritif beburft hätte, um ben ©tab barüber 
ju bred^en. 2)ie ^ournaliften gaben benn aud^ bic unOer= 
hohlenften SKi^faöen^, unb enthielten fid^ felbft 

ba be§ ?lpplaubiren§, mo bie glüeftiehe Einlage be§ ®rama'^ 
€ine Seifatt^be^eugung gerechtfertigt höben mürbe. 

®ie Dlpmpier mußten nun ber ^nfidht fein, bie Haltung 
ber geuittetoniften fei unbillig, ober ba§ 5D?itleib mit bem 
unglücflichen ©dhaufpielcr gemann au^nahm^meife bie Oberhanb 
— fur§, fie ereiferten fich mit einem SDJale mie auf 35erab= 
rebung unb fdhrieen in aßen Tonarten: 

„Hinauf mit ben ^ournaliften! — 3?or bie Jh^^^ 
t)en geberfuchfern! — 2Ran gibt ihnen greibiöet^, unb fie 
moKen fidh nod^ obenbrein über bie Jlünftler luftig machen I 
gort mit ben Sintenflepernl'^ 

Bmei ober brei ber infultirten ©dhriftfteßer manbten fidh 
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entrüftet um, unb uerJuchten, bag '4?arabie§ auf ba^ Uuan= 
ftänbige feinet 33 eue^men^ aufmerffam 5 U mad^eu. 

Xief un 9 tücflid}e Üactif gab ba^ Sigual 511 einem neuen 
Unfuge. 9}?it einem 2)?ale ergo^ fid^ ein mafjrer §age( non 
^albfaulen ©ivneu, Crangefd^alen, Stpfelgröbfen unb ^uubert 
anbeveu unnennbaren ^^ngrebienjien über bie S)enferftirnen ber 
armen geber^etben, unb rerurfac^te einen fo panifd^en (Sd^recfeiv 
ba^ bie ®orfteKung unterbrod^en merben mu^te. ßlaretie^ 

ber fic^ gerabe umgebre^t ^atte, erhielt eine ^atbe ©olbreinettc 
in ben geöffneten SKunb; bie e^rmürbige ©taj^e granci^que 
©arcep’^ mürbe non einer ftein^iarten SBaünug unb ^mei 
®ergamotten getroffen, fo ba^ fie nod^ nad^ mehreren lagen 
bie bebenttid^ften ©puren jeigte; 'i^aul gouc^er marb im ©enicf 
Oertegt u. f. m. u. f. m. 9Jun fc^ritt freitid^ bie ^oU^ei ein 
— aber, mie e^ in ber gabel ^cij^t, „ein menig fpät"! Jic 
'^'arifer v^ritif ^atte bie SButf} be^3 npmp^ au§ eigenfter, 
perföntid^fter Srfaljrung fennen .gelernt! mar amüfant, 
mie bie Herren be^3 Sag^ barauf in il}ren geuilleton^ auf 
bie oermalebeitcn Jiti’^ loömetterten; ob i^re SRoralprebigteu 
ba 5 u beigetragen ^aben, bie Oerma^rloften ©emüt^er ju beffern? 

©ine 5RoUe Oon täglich me(}r ^ufammenfd^rumpfenber 
^ebeutung fpiclen bie beja^lten Slatfd^er, bie Glaqueur^, auc^ 
5Hömer (Stomain^) ober Siitter Oom Sronleud^ter gel^eif^en. 
Sie fi^en entmeber 5 mifd^en ben Drd^efterfauteull^ unb bem 
‘'l^arterre in ben fogenannten Stadel, ober im britten ^ang 
über ben SKittellogen. ®a fie nid^t jum eigentlid^en ‘■^Hiblifum 
geboren, fo ent^ie^en fie f(d^ unferer l^eutigen Stubie. 

'i>arifer l^at bie eigent^ümlid^e ©emo^n^eit, im 
I^eater 511 effen. Cben unter ber ®ede oer^el^rt man, mie 
au§ bem Oor^in gefd^ilberten 33 orfatt erfid^tlic^, ro^e^ Cbft, 
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unb 5 mar for^ug^meife ^lepfet. Xa^ ^^?arquet Vertilgt Cran= 
gen, ober allerlei ©ebäcf, ba^ in beu ^erum= 

getragen toirb. ben ?Dgen toerben Sonbon^, glacirte 
^(nana^fd^eiben, feine Xrauben 2 C. genafd^t, unb jmar mit 
§ülfe eine§ eigene ^ierju erfunbenen 
bonjange. Xer größere ober geringere @rab Oon ßleganj, 
ben man bei ber öanb^abung biefe^ fleinen filbernen 2 [ßerf= 
5 euge§ entmicfelt, micgt fermer in ber 33Jage be§ Urt^eiB aller 
„?eute oon SBelt"'. 

Xie Xemimonbe iu ben ‘^rofceninmälogen liebt auch iin 
'l^unfte be§ 9 ?afd^en§ baö S^traüagante, Originelle. gehört 
5 um feinften Xon, feine ?oge in eine Slrt SSajar 5 U Oertoanbeln, 
inbem man alle erbenllid^en Üupi^gegenftänbe 2 c. oor fic^ auf 
bic 33 rufltoe^r au^breitet. ©ine Xame tion „ß^ic" fi^t ge= 
mö^nlic^ l^inter einer ©arnitur, bie au^ fotgenben Xingen 
befte^t: einem ©onbon=Xäfd^d^en, einem Obftförbd^en, einem 
Suc^enteller, einem Souquet, einem Söc^er, einem Opernguefer, 
einem S3atifltafd^entud^, einem „Sigaro", einem Xl)eater 5 ettel, 
einem 9 lied^fläfc^d^en. ^e rcid^l^altiger ber ®ajar ift, um fo 
^ö^er fteigt bic Xame in ber Sld^tung i^rer ^ere^rer unb 
i^rer 9?iOalinnen, benn jeber ©egenftanb ift ein SSemei^, mit 
metd^er ^ufmerffamfeit man bie SBünfd^e unb 9?eigungen ber 
Sefi^erin ju beobad^ten unb ^u befriebigen pflegt. 

gaft eben fo allgemein, mic bie S^mutl^, ift bie 3)^anie, 
ben ,,erflen 9 ?orftellungen" anjutoo^nen. gibt ?eute, bie 
einen Crd^efterfauteuil mit fünfzig granfen bejahten, lebiglid^ 
um eine „premiere^^ mit anjufe^en. Xagg barauf, bei ber 
^loeiten 33orftellung, Ratten fie e^ toeit bequemer unb meit billiger: 
aber fie mürben für ben ^la^, ber i^nen geftern mit fünfzig 
(Jranfen nicht 511 treuer erlauft fchien, am jmeiten Xage feine 



136 


^ari§ im Xl^eater. 


gel^n jai^Ien! ift üorgefommen, ba^ bei einer erften ®or- 
fteHung nier= bi§ fünftaufenb 9}?enfc^en jurücfgemiefen inerbeii 
inujjten, meil baö §au^ bi^ auf ben testen 3Binfel üermietl^et 
irar; — unb fie^e ba, bei ber jmeiten 3?orftettung fpietteu 
bie Slünftler üor leeren SSänfen. 9ieue reijt ben '’^arifer 

eben lebiglid) feiner 9teul^eit wegen; felbft ba§ Sd^led^te, Un= 
bebeutenbe erringt fid^ einen norübergel^enben Srfolg, wenn e§ 
in irgenb einer Se^iebung ,,nocb nid^t bagewefen"' ift. £)ft 
genügt ein pifanter Sitel, um ein fd^wad^e^ StüdE in 6ur^ 
ju fe^en: bie ©tiquette gilt me^r al§ bie SBaare, bie gorm 
mehr al§ ber 3^^^cilt. nielen gäüen ift e§ überbie^ nicht 
einmal ba^ ^ntereffe an ber 0?onität, wa§ ben ^arifer in 
bie „Premiere“ treibt, fonbern lebiglid^ ba§ tinbifd^e S3eftreben, 
ein tbeatralif(he§ ©reignij^ früher fennen ju lernen aU fo unb 
fo Piele anbere (Sterbliche. S)er echte granjofe fe^t eine 
©hte barein, über atte ßeitbegebniffe möglichft rafdh untere 
richtet äu fein. erfüllt ihn mit (Stolj, Don bem ®elbft= 
morb be§ ©rafen 31. unb bon bem ©rbfehaft^ftreit ber gamilie 
?). mehr ju wiffen al^ ber ftaunenbe S'reiS bon greunben unb 
93elannten, ber ihm mit fchlechtberhohlenem 9ieibe 5 uhört unb 
feine ©rjählung mit Dh’^ begleitet, ©in 0tücf bon 

0arbbu womöglich fdhon in ber ©cneralprobe gefehen ju haben, 
ba§ ift faft eben fo rühmlidh, afö ein folcheä @tücf ju fchreiben 
über ju fpielen. ©lüdElidh ber 2)Zenfch, fagt ^^5a§cal, ber über 
einer Slrmfeligfeit bie großen fftäthfel be§ Sebent i^ergißt. 
©lürflicb bie ^arifer! 
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®ie fd^öne Sefcrin l^at ol^ne ßweifcl eine elegante 9 Ko= 
^air= 9 lobe nötl^ig. ®a§ ift fo felbflnerftönblid), bag jebe grage 
überflüfftg, ja nerbred^erifd^ märe. ®ine SBanberung burd^ 
eine§ ber großen 9 ?out}eaut^§= 9 Kaga 5 ine non ^ari§ ift aifo 
für unfere greunbinnen jeberjeit Don practifd^er S3ebeutnng. 
SBoßen fie un§ idente bie ®l^re fd^enlen, fo merben mir über= 
bie§ bemüht fein, fie auf ntand^erlei aufmerffant 5 U ntad^eu, 
ma§ ber ftüd^tigeren ®eobad^tung entgangen fein bürfte; mir 
merben nerfud^en, über Säufer unb SSerläufer einige natur= 
gefd^id^tlid^e ®etaifö beijubringen, unb Oerfd^iebene fiet^ mieber= 
fe^renbe ®^pen berfelben ju d^arafterifiren. 

treten mir ein — gteid^niel, mo! . . . ®ie ^arifer 
3 ?ouneaut 4 §=aKaga 5 ine finb jämmtlid^ nac^ einem äWobelle 
gearbeitet. ®a§ ,,?ounre", bie ,, 33 ine be ^ari§", ber „ 6 oin 
be 9lue", ber ,,9?orbftem" unb mie fie alle l^eigen mögen — 
fie nariiren o^ne ?luSna^me baffelbe ®^ema. ®er ganje 
Unterfd^ieb befielet in ber me^r ober minber ariftofratifd^en 
9iüance. 
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Unmittelbar am ©ngange befinbet fic^ bte Saffc. 53Dr 
bcr ^öl 5 ernen Svuftme^r, bic biefe^ unnahbare §eiligt^um 
bom ^iiblifum trennt, manbelt ein forgfältig gefleibeter 9Wann 
in ber 3Witte ber SSierjiger. Seine jierlid^en Sacfftiefel tt?er= 
fen bic blenbenbften Sid^ter. Stuf ber l^eüen, nagelneuen äSefte 
baumelt eine fdeinergolbene, berlodfenreid^e Ul^rfette. Sein 
§aar ift gelid^tet, aber ba^ liebebotie gemidb^te Sdbnurrbärt= 
c^en mürbe Jebem jugenblid^en ^Danbi^ jum Sd^murfe gereid^en. 
!£ic leichte malerifd^e 5rteigung be^ §aupte^ nac^ rec^t^ unb 
ba^S feine, berbinblid^e Säcl)eln, baä fortmä^renb um feine 
rofigen ?ippen fpielt, berlei^t feiner ®rfd^einung ben Slu^brucf 
be^ unenblid^ften SBol^lmoüen^, ber e^*quifiteften §öflid^feit. 
®r ^at bie §änbe ä la 5?apoleon auf bem 5Rüdfcn in einanber 
gelegt. 2ßie er un§ erblicft, mad^t er eine artige, grajiöfe 
^^erbeugung, fommt auf un^ ju unb fragt mit einer meidben, 
angenehmen Senorftimme; 

„3Baä münfdhen Sie, meine ^errfd^aften?'' 

335ir lönnen nun auf biefc grage h^^tibert berfdhiebene 
Slntmorten ertheilen: bie ^^arifer 9?oubeaute^ = 2 Raga 5 ine finb 
Uniberfalgenieö, bie für febe^ ‘Problem eine Söfung bieten. 
aSir münfdhen einen gemirften Jongfhaml, eine feibene 

9iobe. 

„aSitte, bemühen Sie fidh eine Sreppe hodh-'' 
aSir bebürfen ein !JDuöenb geftiefter SSatifltafdhentüdhcr. 
„Sitte, meine §errfdhaften, brüben linf^, rnenn’^ ge= 
fällig ift.^' 

®ie gnäbige ^rau befiehlt "^3ofamentirartifel, SWöbelfloffe, 
ein paar ungarifdher Schnürftiefelchen. 

„§aben Sie bie ®üte, Sftabame, im britten 9?apcm 
rechte, im nierten Siapon, grabeau^ :c. nachjufragen." 



2)ic D]ouk>cauteö=35^a0a3iiic. 


139 


Unb 9 tcid^ 5 eittg mit biefer ^öflid^en ?(u§funft gibt bei* 
§err mit bev berlocfenreid^en U^rfette unb ben 5 ieTrid^eu 
Sarfftiefetn bem ^uffel^er ber betreffenben ^bt^cilung einen 
etma^ weniger untermürfig gel^altenen 333inf, ungefähr mie 
fotgt: 

,,§e, ?ongf^amte!'' ober „aBci^ 5 eug!ober: ,,S3itte^ 
Sd^u^maaren!" 

Xcx §err, ber un^ fo artig begrübt l^at, ift „Monsieur 
rinspecteur'*, ber £)berauffe(}er, ber ,„tunbeneinfü^rer''. 3?on 
feiner größeren ober geringeren Sieben^murbigfeit ^ängt mefent= 
lic^ ber ©rfolg be§ gefammten commerjieKen Unternehmend 
ab. ?(uf bie ^^amemoeft mac^t ed einen entfeheibenben 6in= 
bruef, ob fie beim betreten eined SKagajind rec^t cheoaleredf 
empfangen mirb ober nic^t. ä)?an wählt benn auch jum 
„^nfpecteur" nur folche '»^3erfönlich!eit, benen bad Savoir-vivre 
im S3Iute liegt. 3)er „^nfpecteur" ift meiftend ein 
^?atron'', b. h- ein äWann, ber bereitd felbftftänbig etablirt 
war, aber burdh ®JiBgefchirfe wieber Oon ber §öhe ber müh= 
fam errungenen Freiheit hevabgefommen i|l; ober ein heran- 
gereifter ßornmid, ber bid jetjt noch ©tanbe war, 

ein eigened §aud ju grünben. 

Dad 9^outieautfö=9Kaga5iu ift in eine 9leihe ftrengge= 
fonberter SSejirfe eingetheilt, bie in ber ^unftfprache ber fauf= 
leute „9iapond" genannt werben. Gebern biefer „9?apond'* 
fteht ein eigener £hef mit unumfdhränfter 9)fachtOo(lfommen= 
heit Oor. !iCer „6hef be 9iai;on" ift für feinen Sejirf bad, 
wad ber ,/^atron'', ber „§err'', für bie Heineren S)etailge= 
fchäfte. 6r beforgt bie 6ngrod=6infäufe, überwad^t bie Sln= 
fertigung ber einzelnen ärtifel, fe^t ben äJerfaufdpreid nach 
3)?a^gabe ber Oorgefdhriebenen 9?ormen feft, orbnet unb numerirt 
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®utbünfen unb beauffid^tigt feine l^eute mit ber äBiivbe 
eineg utientalifd^en ^^^afd^a’g. 

3[^tn perföntid^ fättt eg nid^t ein, fid^ unfetev anjunel^^ 
men. ®r mad^t ung eine galante Verbeugung unb fprid^t 
bann langfam unb gemeffen ju einem feiner Untergebenen: 

„Sitte, SJJonfieur ^ugufte, jeigen ©ie ben §errfd^aften 
Songf^amtg, 9Kü]^air=9toben u. f. m., u. f. m." 

äWonfieur ^ugufte ^üpft mit fautfd^udtartiger ©lafticität 
^eran, verneigt fid^ Jtüei^, breimal, bietet ung nier, fünf 
©tü^le an unb fragt bann mit einem füßlid^ lifpelnben Organe: 

„3u meld^em V^eifc münfd^t 3Kabame ben J?ongf^aml, 
bie 3)to^air=9flobe . . . ? u. f. m., u. f. 

SBir nennen bie ©umme. 

3[e(5t nimmt äWonfieur Slugufte, ber Streite im 9tang 
nad^ bem „©^ef be Sta^on"', eine ebenfo malerifd^e alg felbft= 
bemühte Vofttur an. 

„SKonfieur"', fagt er !alt ju einem ber umfte^enben 
föommig, „bitte bag U-P-X unb bag K-V-0 . . 

®er ßommig gel^ord^t bem Sefe^le mit einer glinf^eit, 
ber man anmerft, bag SKonfieur Slugufte, ber „3n?eite'V eine 
gefurd^tete Slutorität augübt. @r ^olt bie bejeid^neten Slrtifel 
ung i^ren gäd^ern ^erUor, breitet fie läd^elnb Uor nuferen 
Slicfen aug unb entmicfelt ung i^re ©igenfd^aften unb Vorzüge. 

SWonfieur Slugufte tritt ^eran unb fud^t nufere SBal^l 
ju beeinfluffen. (£r mirb mit einem SWale berebt. ©ein 
oratorifd^eg Salent ergel^t fid^ in ben getnagteftcn ©uperlatioen. 
ßr nennt einen fd^marjen ©ammtftoff „beliciög", „boefieboH", 
„träumerifd^"; er tjergleid^t ein blaufeibeneg Sanb mit bem 
Sljur eineg grü^lingg^immelg unb fprid^t tjon ber „raufd^en= 
ben fjarbenf^mp^onie'' eincg g^ugteppid^g. (£r citirt bie ßlaffifer 
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unb beinerft mit einem üerftänbniginnigen ^tugenjminleviv 
33uffon ^abe jmar gefagt: „Le style c’est l’homme/^ aber 
bie S^efe: „La robe c’est la femrae‘‘ fei ebne eben 

fo rid^tig. ®r fd^lägt bie Stugen auf mie eine berjücfte §eilige^ 
menn mir ben unter ber U-P-X berpanbenen *i|3rei§ 

511 ijodq finben, unb gibt un^ in ber S3lume bie berfübrerifdbe 
®(bmeicbelei 511 geniepen, für un^ fei S^ic^t^ 5 U gut unb 
9^idbt6 511 tbeuer. @r meip genau, ma^ un§ tleibet, ma§ 
unferen Seint bebt, ma§ gu nuferen bunfelbraunen Soefen 
paßt, ma^ unö fleiner ober größer erfdbeinen läßt. ®r „rätb'' 
un^ biefen (Stoff unb nicht jenen, jene^ SKufter unb nicht 
biefe 6 5 U nehmen; er berpfänbet un§ fein Siittermort, baß 
bie blaue garbe feiner SSanbmaaren nidbt berblaffe, baß feine 
9?oben ben Siegen bertragen, baß feine S^romenabe=3ücfchen 
gar nicht abjunu^en ftnb. 

SBäbrenb SWonfieur Slugnfte un§ auf biefe SBcife ju be= 
ftimmen fucht, muß fein Untcr=ßommi§ rennen unb laufen unb 
fletternunb fdbleppen... ©n'Serg bon S3erfauf§artifeln ftapelt 
pch im §anbumbreben bor unferen ®lidten auf; bie SlBabl 
mirb bon ©ecunbe 511 ©ecunbe fdbmercr. ©üblich 
fommt ber S'auf ju ©taube. ®er Unter=©ommi^ beförbert 
bie SSJaare, bie mir erfürt Ummegen nach 

©affe. SWonpeur ^ugu^e aber gibt fid^ bie ©bte un§ 5 U 
begleiten . . . 

„Apropos, meine .^errfdbaften, b^^^^ bielleicht 

ba^ ober ba§ ober ba§ nötbig? 3 >ch berfd^iebene 

3lrtifel ju fabelhaft billigen “ipreifen, unb ba ©ie gerabe hier 
finb, bitte, fo feben ©ie 5 . 93. b^^^ Sllpacaftoff an. 

Sioch bor bier^ehn Jagen berfauften mir ben SReter 5 U acht 
granfen. ^db bin je^t im ©taube, ihn für ben unglaub= 
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ticken t>on jwei JJvanfeu unb bveipig eentiinc-S ju 

taffen.'' 

äBir jöcjern. Ta^ ift aUerbing^ nic^t treuer. Sotleu 
iniv? foUen mir nic^t? 

r,£ie finben nid^t leicht 511111 5 meiten 2 )?ale eine fo gün= 
ftige ©etcgen^ieit", fährt äWonfienr ^lugiifte fort. 
ja perfönlich fein i^^bei . . 

SBir betrachten un^ ben Sllpacaftoff näher. 

„§m . . 

„3ich f<inn toirftidh nur bringenb 5 urathen'', fliiftert 

3 Wonfieur ^^tugufte mit einem Ocrftohlenen ©Iin 5 eln. 

®a§ Oerftohlene 33lin5etn foü au^fehen, aU theile er un^ 
®tma§ mit, ma^ er eigenttidh berfdhmeigen foßte, al^ h^bc er 
mehr unferen 93ortheit, at^ ben be§ ®ef(häft§ im ^uge. 

2 Bir finb fchtichte, gutmüthige, jeber Heuchelei unfähige 
l)?aturen; mir fönnen iin^ nicht benfen, ba^ SKonfieur ^uguftc 

.ffomöbie fpiett; mir taffen un^ fünf 5 ehn 9Weter 5 U einem 

Goftümfteibe abfd)neiben. 

SSSären mir ed^te, geriebene ‘^.^arifer, fo müßten mir, baß 
mir einen Stoff getauft haben, ber „Oeraltet" unb „abgefrifdht'", 
b. h- an^ ber 9Wobe unb feinet urfprüngtichen ®tan 5 e^ beraubt 
ift. Oft entbeden mir erft beim ^nprobiren be^ ©emanbe^, 
baß ihm ein gemiffe§ unnennbare^ ®tma§, ein |)audh bon 
^Jieuheit unb 6 lcgan 5 fehlt, ben mir f(hmer 5 tidh bermiffen. 
3Bir haben eben einen — einen Sabenhüter — gefauft, 
ber bereite feit anberthalb 3 [ah^^^ ®i^lbfung harrte. 

^er größere ober geringere ©rab bon latent, ben ber 
Gommi^ beim Einbringen „Elü’^'' an ben Jag legt, übt einen 
mefentlidhen ©inftuß auf fein Etbancement au§. Ueberbie^ 
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er^)ält er üon bcm 6rlö§ biefer Sd^nter^eu^artifel einen ref;pec= 
tabten ‘^3to5entfa^. 

^3Die meiften Sai^on^ finb männtid^en 6[}ef^ untertl^an, bie 
jämnttlid^ je nad^ ber 9Zatur ber non il^nen commanbirten 
SBaaren öerfc^iebene 9imnen führen, mie „Soyeux'^ (©eibener), 
b. i. 6^ef be^ ©eiben = Sfla^ün^, „Chälier‘‘, b. i. ß^ef be§ 
©I)aml=9lai;on§, „Fantaisiste*', b. i. ß^ef beö S3untmaaren= 
^^a^onö, „Bonnetier^S b. i. ®trumpftüaaren=ß]^ef u. f. n?. 

2 )er norne^mfte unter aßen ift ber „©m^eu^-''; i^m folgt 
ber „ß^älier''. 2)er „S3onnetier", fpottmeife aud§ „©d}taf= 
inü^e'" gel^ei^en, ift ber am menigften ?lngefe^ene, unb bem= 
gemä^ an^ meiften^ ber 3^üngfte. ^ 

®ie „ß^ef^ be 9iabon'' finb materiell Oortrefflid] fituirt. 
3 (n ben größeren Käufern bejie^en fie einen ©el^att Oon 
10—15,000 granfen; in ben Heineren Oerbienen fie boc^ 
ininbeften^ 5000. 

ßinige Sarong, mie ba§ ^l'u^maarengefd^äft, bie 2Bei§= 
maaren, bie ®amen=ßl^aupre, merben Oon meiblid^en Dber= 
befel^Bl^abern geleitet, bie inbe^ nid^t ben amtlid^en 2itel 
ß^ef be 3tat)on, fonbern bie fd^lid^tere Segeidjunng „-f^remih-e'' 
führen. 

!Die „kremiere'' befinbet fid^ gemö^nlid^ in jenem ?(tter, 
ba§ bei Oerljeirat^eten grauen für lieben^mürbig, bei unOcr= 
l^eirat^eten bagegen für bebenflid^ gilt: ßnbe ber 3 '^^itt 5 iger, 
3 (nfang§ ber ®rei^iger. gl^re 3üge ^aben etma§ Unfi}m= 
pat^ifc^e^, §arteg. SKager big jum ß^ce^, trägt fie ein eng= 
anfd^lie^enbeg fileib aug bunftem ©toffe unb einen fd^arf 
geftärften, fd^mucHofen Seinmanbiragen. gl^r fpärlid^eg §aar 
ift o^ne Sßülfte unb SSänber, ol^ne fünftterifd^e 3BelIen= unb 
SBinfel^üge, einfad^ gefd^eitelt. ®od^ fe^It nid^t ber ßl^ignon. 
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Sie trägt eine etma^ fofette Sd^ürje. darüber baumelt an 
tanger, elaftifd^er Sefinur bie btinfenbe Sd^eere. Slu^erbcm 
ift fie ^läufig mit ®Ieiftiften, äKeterftangen, ÜJ^eßforbetn unb 
^^otisbüd^em bemaffnet. Sie bulbet nidbt, bag i^re Untere 
gebenen, meifteng i^übfd^e, luftige SKdbd^en non 17 bi^ 24 
^a^ren, ben Sact Uerletjen; ju tautet ?ac^en, ^u lebl^afte^ 
‘J3lauberu fiub ftreuge berpönt. ^Die ,/4-^remiere" mirft fid^ 
alSbalb, fo meit bie^ i^re SRittel erlauben, in bie S3ruft, unb 
ert^eitt mit gerunzelter Stirne ein 9Ki^traucngbDtum. 

§at bie „'^^remiere" biefeö Sd^lagg jemaB geliebt . . . ? 
%d), freunblid^er ?cfer, bu berül^rft ba eine nur ^albbernarbte 
ffiunbe! üKabemoifelle (Soquelicüt l^at angebetet — aber un= 
glücflid^! 3)er ®egenftanb i^rer 9?eigung mar ein borne^mer 
Jüngling, ber „??erl)ältniffe falber" nid^t ju i^r „l^erabfleigen" 
fonnte . . . ober ein fd^öner Slonbin au^ bem Strumpf= 
maaren=9lai)on, ber fid^ in^mifd^en mit ber Meinen äWabeleine 
aug bem ^u§maaren=9iai)on berlobt ^at . . . ober . . . gleic^= 
biel mer . . . Tdurg, „e§ ^at nic^t fotten fein", mie 33ictor 
Sd^effel fagt, unb ber §aud^ ber aBe^mut^,. ber burd^ ber 
'^}>remiere berbüfierte^ |)erz zie^t, bcrlei^t i^rer ©rfd^einuug 
einen z^üiefad^ l^erbftlid^en ainftrid^. 

aiber nid^t alle „alternieren" finb au§ biefem ÜTeige ge= 
baefen. ^ie ber^eirat^ete Oberauffe^erin ift meiften^ fe^r 
frifd^ unb blül}enb. Sie trägt ein langet, raufd^enbe^ Sdble<)p= 
fleib, eine prad^tbolle U^rfette, bie fid^ breimal um i^reu 
bollen meinen §al§ minbet, unb fünf ober fed^^ bli^cnbe 
a^inge. 3>^te Stirne ift ftet§ Reiter unb teud^tenb; um il^re 
rofigen Sippen fpielt ein unbertilgbare^, z<iuberifd^e§ Säd^elu. 

®ie „a^remiere" im @enre ber SKabemoifette Koquelicot 
ift gemö^nlid^ bie tüd^tigere. Sd^arfblicf für bie ber= 
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fd)tebcnen ß^aractere t»ün .Käufern, bie fid^ i^rem 9tai}on 
na^en, 9 tcn 5 t an’g 9)?ärc^en(}afte. 

Xic '$artfetmnen ^aben feit einigen ^a^tcn ba§ „Saben= 
bummeln" bet Stmerifanerinnen abo^>tirt. grauen, bie 

nic^t miffen, mie fie einen überflüffigen 9?arf)mittag tobtfc^Iagen 
foüen, Verfallen auf bie bijarre „nur be^ ©d^erge^ 

megen" ein 9?oubeauteö=3Kagajin ju befudjen. ©ie laffen 
fid^ alle erbenflid^en ©toffe üorlegen, begaffen unb betaften 
nad^ ^er^en^luft, tabeln unb mäfeln ol^ne jebe Siüdffic^t, unb 
entfernen fid^ fd^Iie^lid^ unter bem SJormanbe, ba^ ®efud|te 
nic^t gefunben ju l^aben. 

Die Kommis ge^en biefen „gläneufe^ be SWagafin" re¬ 
gelmäßig in bie gaüe. Die „"ipremiere" bagegen fennt i^rc 
l^eute nad} ben erften jmei äWinuten ^erau^, unb legt U}r 
füuneräne^ ^eto ein. ®ie minit unb läßt bie SBaaren fd^Ieu= 
nigft mieber ^inmegräumen. % 

„Die gnäbige grau ^aben mol bie ®üte fid^ mieber ^er= 
^ubemü^en, menn ©ie betreffs ber äBaf)t entfd^loffen finb..." 

ßrrötfienb Oerlä^t bie Sabenbummlerin ben ©d^aupla^, 
auf bem fie fo befd)ämenb entlarot mürbe. 

Die „Dame, bie ^llle§ fd^Ied^t finbet", mirb oon ber 
„‘l>remiere" ebenfalls mit großer Saltbliitigfeit be^anbelt. 

„Sitte, SRabame", fagt fie mit einem überlegenen löä= 
d)eln, „moden ©ie mir nid^t gefädigft genau mitt^eilen, ma§ 
©ie eigentlid^ münfd^en? gd^ merbe bafür fovgen, baß S^re 
Seftedung auf^^ ''i^ünftlid^fte auSgefü^rt mirb." 

Die „Dame, bie 3lde§ ^u treuer finbet", ift nod^ Ieid^= 
ter abjutrumpfen. Die “ißremiere läd^elt nod) überlegener unb 
flüftert mit genialer ®elaffenl^eit: 

ßrnft (frffiein, ^arUer ?c6en. 


10 
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„Umnöglid^, 2)?abante, abfolut unmögKd^. 333it l^aben 
feftc '^Pretfe, toon benen mir feinen Centime ablaffen fönnen." 

Die nerl^eiratl^ete ,,kremiere" bcmabrt biefen brei ^äufer= 
D^pen gegenüber nid^t fo noüfommen i§re SBürbe. @ie ift 
launiger unb launiger; fie fann fogar au^nal^m§mcij’e rec^t 
unartig merben. Die Damenmelt benor^ugt ba§ ©eure ber 
(Soquelicot bei aSeitein, fd^on au§ bem ©runbe, meil bie an= 
bere ©attung l^übfd^ ift, unb foinit oft bie Käuferin in 
unangenel^iner SBeife überftra^lt. 

Die „Demoifeüeö", b. 1^. bie meiblid^en Unter=6ontmi§, 
fte^^en ju ber ,,'iprcmiere" in einem äl^nlid^en frieg^Oerl^ältnig, 
mie ber ©^muafialfdjüler gum ^errn Director, mie ber ^utor 
imn Verleger, mie baö ^^enfion^bämd^en jur ©ouoernante. 
hinter bem Sfücfen ber Oberauffel^erin mirb ge 5 ifd)elt unb 
gefd^mä^lt. 9Wan belegt bie gefürd^tete ^erfönlid^feit ber ge= 
ftrengen ©ebieterin mit allerlei @^}i^namen, mie „bie lange 
Stange'", bie „Sd^neegan^", bie „©llen:prinäefftn", bie „Sauer= 
ram|)fer" ober ber „le^te SSerfud^" — unb erjäl^lt fic^ in 
lieblüfer ©d^roffljeit ©pifoben au§ il^rem Seben. Die unOer= 
l^eirat^ete „^remih'e" mirb mel^r gel^a^t, bie Oerl^eirat^cte 
meljr beneibet. 

'3ld^, bie fleinen 3)?ebifancen finb ben armen Sinbern 
mal^rl^aft ju Oer^ei^en! ^l^r ?eben ifl feine^meg^ ein al4u= 
rofige^ — ba§ miffen bie ©ötter! ?lud^ bie §erren ©ommi^ 
finb nid}t auf Daunen gebettet. 

grü^ 9Korgen§ um ac^t l^ei^t e§: ^uf ben ^often! 
Der ©onirni^ muf? gefd^niegelt unb gebügelt fein, mie ein 
9JJitglieb be§ 3odPep=©lub§; aud^ Oon ber Demoifede Oerlangt 
man eine ©leganj, bie mit bem Salair (100 big 120 5ratt= 
fen per 9)?onat) nid^t in logifcbem 33erl^)ältni§ fte^t. 333er 
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cud^ nur um eine äWinute ju fpät fömmt, bev ^at jmci bi^ 
Dicr (^raufen ©träfe ju bluten; ba^ acabemifc^e 33 iertel ober, 
wie ber granjofe fa^t, ba§ quaii; d’heure de gräce, ift für 
ba§ -Perfonal ber 9 ?ouOeauteg= 9 Waga 5 me ein 9}?i;t^u^. 

Um 5 e^n U^r erflingt ber 9Juf: „A gauche!“ l^ei^t, 
in Oerftäublid^e^ S)eutfc^ überfe^t: „ÜWeiue Herren unb tarnen, 
3 um grü^pücf!" — ®a5 ®e|cüner ift mager, toie 9Wabemoi= 
fette Koquelicot. 

uad^ eingenommener äKa^l^eit nic^t oiet 511 t^un, 
fo ergö^en fic^ bte ß^ommi^ burd^ atterlei Unfinn. 3)ie 9?abon= 
6 ^ef^ brücfen ein 5luge ju. 3Kan fürchtet nur ba 6 unoer- 
hoffte 5Wa^en be^ „§errn'', be§ „Patron"'. 91Bte bie ©emfeu 
im ^oc^lanbe ftetten bie Galicot^ ba^er SBad^en au^. fiömmt 
ber Patron in ©id^t, fo läßt ber Sorpoften einen gettenben 
SBarnung^ruf erfc^atten, ber inbeß natürlid^ fo befd^affen fein 
muß, baß er leinen 33 erbac^t ermedt — etma; „^c^t 3 ran= 
len breißig", ober: „§e, äBeißtoaarenI" ©tel^t ba§ 2 )?aga 5 in 
unter mel^reren '^.^atronen, fo toirb äRonfieur mit bcm einen, 
SWonfieur 33 . mit bem anbern 9 iuf angetünbigt, u. f. f. 

Unterbeffen müffen bie armen Xemoifette^ unermublid) 
arbeiten, ©ie nä^en unb fticfen, al^ l^inge bon i^ren feiftun= 
gen bie etoige ©eligfeit ab. ®ie „'’^3remiere'' gönnt ii}ueu 
leine freie 3)?inute. 

Um fünf U^r 9lac^mittag^ erfdiattt bie frol^e SSotfdiaft: 

„A gauche!“ jum jmeiten 3Kale. 51Kan biuirt. 

Um neun U^r (in manchen 3 )laga 5 inen fogar erft um 
3 el}n U^r) loirb gefd}loffen. ®^e ba^ "^erfonal fic^ inbeß 
entfernt, muß e§ nod^ bie ßtalagen — bie ©d}aufenfter — 
au^räumen. 

9Jiübe unb 5 erf^lagen tritt ber Gommi^ auf bie ©traße. 

10 * 
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Glegifd) feuf^eub betrad^tet bie S)emoifcIIe ben fternflareir 
.§immct, ber jtd^ fo fe^nfud^terwedenb über i^rem Raupte 
au^fpanut. £ft ift i^r ®ater, i^r ®ruber 511 ©teile, um fie 
abju^olcn; öfter uod^ manbelt fie allein über bie gefa^rboüen 
^I^pl^altplatten ber SHiefenftabt, Verfolgt unb beläftigt bon 
albernen ßrebe^ unb angel^eiterten SSummtern. 

jDie Demoifeüc be SWagafin ernährt ni(i)t feiten if)re 
ganje gamilie — unb ad^! gar inand^mal erntet fie für i^re 
Slufopferung ben fd^mär^eften Unban!. ®ie SHutter mirft i^r 
bic elegante loilette bor unb meift ftirnrunjelnb auf it^r 
eigene^ bürftige§ ©emanb, ol^ne ju begreifen, ba^ bie unglücf^ 
lid^e Xodöter „repräfentiren" mu§. ®er S?ater munbert ficb, 
ba^ fid^ nod^ immer fein reid^er ®efd§äft§in^aber gefunben 
^at, um ba^ arme ®inb ju l^eirat^en. 2 )er Sruber befd^mert 
fic^ über ba5 mangelhafte Safd^engclb. 

3 Bir unfererfeitg münfehen allen biefen ®emoifelIe^ bon 
^per^en, baß fie nod^ bor Q^ahre^fd^lu^ eine entfpredhenbe Partie 
machen mögen, nm fo ber ©flaberei ihre§ 9J?etier^ thunlidhft 
rafdh JU entrinnen. 
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6 ^ ift nac^gerabe gäug uub gebe gemovben, I^cvbov- 
Tagenbe 'J3evfönlic^!eiteu o^ne SBeitcve^ in i^reu 93e^aufiiugen 
5 u übevfatten, fie fur^er §anb um i^ve ?(ufic^ten uub 9)?ei= 
uungeu befragen, i^re äußeren ®rfcbeinungen ^u fiubireu 
uub atte erbeuHid^en biograp^ifd^en 9?oti5en ju erpreffeu. 
^Cfcin beu el^emaligeu “iparifer ©d^arfrid^ter §enbrid§^ auf= 
geflickt uub bei einem ©lafe Sorbeaup mit @r. ®raufcu= 
^aftigfeit über baä Köpfen geplaubert ju ^aben, ba^ ift eine 
3 bee, bie ba^ 9?it)eau be§ ©cmö^ulid^eu bod^ um ®inige§ 
überragen bürfte. 

mar am 23. SRai be^ 3[a^re§ 1870, 9?ad^mittag^ 
um brei U^r, al^ id^ an ber ©arteutbüre eiue§ b^bfe^en 
Vaubbaufe^, etwa anbertbalb 9)Zeiteu meftmärtö rou ‘i)>ari5, 
läutete. 

ßiu febmuefe^ ®ieuftmäbcben öffnete mir uub bcaut= 
mertete meine 5^‘agc, „ob §err ^enbricb^ 5 U fprecbeu 
fei'', mit einem langen, jmeifelbafteu Slicfe, ber midb augen= 
fcbeinlidb bi^ in bie tiefften f?altcn meinet ^erjen^ burdbrnufteru 
foHte. 
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5ch sog eine .^arte i)tx)oox itnb fchrieb mit 93leiftift ein 
paar rerbinblidhe 2 Borte batauf. 

mein .^inb", jagte ich überlegener 

Sidherheit, bie ihr imponlrte^ ,fgeben 0 ie Sh^em §errn nur 
bieje .^arte. marte hior in ber Jaube.'" 

aSährenb ba§ SWäbchen langfam bahinmanbelte unb in 
rerjeihlidher 9Zeugier meinen 9?amen unb bie gefri^elten ©lei= 
ftiftjeilen 5 U entziffern judhte, h^^^^ ^ 9Wu^e, mich in beut 
flcinen ^^art be§ §errn ^enbrid^^ ein menig umzujeheti. — 
9iicht§ erinnerte h^or an ba^ grä^lidhe SKetier beg @igen= 
thümer^. — Unmittelbar in meiner 9?ähe rahmte eine frijch= 
grnnenbe, mohlgepftegte SBiefenfläche teier ober fünf S3eete ehv 
au§ benen bie üppigften Stofen, ©tiefmütterchen unb 9Jelfen 
herUorleudhteten. 9iedht§ unb linf^ breiteten jahrhunbertalte 
Äaftanien= unb 9Ju^bäume ihre meitumfehattenben ?lefte. — 
Sm ^intergrunbe, '^on Sinben= unb 5lhornpf(anzungen 
Uerfteeft, glänzte bie z'^^if’töcfige ®itla mit ihrer ephou= 
bemachjenen 93eranba. — 3lu§ bem ©dhornfteine ftieg frieblidh 
ber blaue 9lauch auf, unb ber fleine ©pringbrunnen am 
äu^erften (£nbe be§ ®aftaniengange§ plätfeherte fo melobifdb,. 
baß ich ba§ ®anze eher für ba^ Sugculum eine§ ftitten @e- 
lehrten, eineg geiftreichen ©dhriftftellerg, olg für bie fümmer= 
liehe „Monsieur de Paris“- halten lonnte. 

9?ach 3^ertauf einiger äKinuten fam bag 9Käbdhen zutücf 
unb melbete, §err §enbrich§ fei bereit, midh z^^ empfangen. 

5(h ioarf mich baher in bie SSruft, arrangirte meine 
ßrauatte unb folgte ber kleinen, bie biegmal lebhaft t»or mir 
einherhüpfte. 

geh geftehe eg, mein |>erz fchlug in hörbarem Slüegretto 
. . . ^n menigen ©ecunben foüte ich ^tuge in 9luge t?or bem 
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SWanne ftchen, bei beffen 9?ameu fidh aüe ©laubigen fech^= 
fadh befreujigten, bev, ein fd^recfltche^ Ueberbleibfel Uevfunfener 
Slaht^unberte, baö traurige ^riuitegium genoß, einen 3Rit= 
menfe^en t»on Stecht^ toegen in bie anbere 2 Belt fdhaffen 5 U 
bürfen . . . nie hatte ich ^^^er Einrichtung beigemohnt;; 

noch nie hatte ich ben genfer gefehn . . . Ünmidfurlich 
malte ich mir bie ßrfcheinung, bie meiner harrte, in ben uu= 
heimlichften garben . . . Siemini^cenjen au^ allen erbeni= 
liehen ©chauerbramen unb Senfation^romanen fliegen in 
meiner Seele auf . . . ®er entfe^liche rothe äWantel, ba^S 
fchmarjau^gefchlagene, mit filbernen Sh^änen beftiefte Schaffot, 
ba^ bliijenbe, mit S 3 lei au^gegoffene S 3 eil . . . ^rojeffionen 
Oermummter SRönche, ba^ Dies irae fingenb . . . bie§ ^lle§ 
juefte in milber Sermorrenheit burch mein aufgeregtem^ Eirn, 
unb ich beburfte aller ©nergie, um menigftenö äußerlid} ruhig 
ju bleiben. 

trat in eine faubere, aber fehr einfadh auggeftattete 
Eam^flur. — ©inen ?lugenblicf fpäter ftanb idh bor bem 
„Wann ohne Dramen" — mie ehebem ba§ graufenbe SSolt 
ihn benannte — bor bem „Executeur des arröts criminels^^ 
— mie fein offizieller Sitel unter bem ßmeiten Äaiferrcich 
lautete — bor E^^^^ ©dharfrichter bon ^^a= 

ri^ . . . 

3Ber befchreibt mein ©rftaunen, atö ich in ein Slntli(^ 
bon milben, fafi mehmüthigen fchaue? Wit ber !Iour= 
nüre eineg bollenbeten ©entleman ging mir E^^^ 
entgegen unb bat mich, inbem er auf einen grünfammtenen 
gauteuil beutete, gefäöigft $la^ ju nehmen, ^i^h g^i^i^th 
förmlich SJerlegenh^it; ich f^h^^te mich, bem Wanne, ber 
mich ™ feingebilbeter ©abalier empfing, fo fchmählidh 
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Unved^t getfjan 311 ^aben. — ^ud^ tüei§ td^ nur nod^ unt>ott= 
ftdnbig, auf weld^e SBeife id^ meine fettfame ®ifite motiüirte. 

fpradb bon cultur^iftorifc^em 3 intevcf)e, \)on eingemurjclten 
Jtl^üTurt^eilcn, Uon Humanität, bie man felbft in ben fd^mie= 
rigften 0 ituationen ju üben Vermöge; ic^ ftammelte eine 
93itte um ©ntfd^nlbigung, fd^ma^te etma§ t>on bem „längft 
gehegten SBunfd^e, i^n fennen 3 U lernen", unb fd^toß mit ber 
(Srmartung, be^üglic^ meiner ^bfid^ten nid^t mißberftanben ju 
merben. 

Xer Sd^arfrid^ter lädbelte unb ftrid^ fi^ über bie 
0 tirne, aö fud^e er einen nnangenel^men ©ebanfen fortju^ 
fc^eiic^en. 

„^d^ (te^e ^^ergnügen ju ®ienften", fagte 

er nad^ einer SBeile. „ 9 Keine 't>f(id^t berfe^t mid^ fo oft 
in bie ?age, ganje 0 tnrmfiuten empörter ©efül^Ie gegen 
niid^ mad^ 3 urufen . . marum foüte id^ nid[}t mit grcuben 
bie ©elegent}eit ergreifen, im entgegengefe^ten 0 inne ju loirfen? 
SBenn id^ 0 ie burd^ eine ober bie anbere Stu^funft berbinbcn 
lann, fo tritt ic^ mid§ glücflic^ fd^ä^en." 

Sei biefen SBorten ließ er fid^, mir fc^räg gegenüber, 
auf einen amerifanifd^en 0d^aufeIfcffeI nieber, fd^lug ein Sein 
über ba^ anbrc unb begann an ber U^rfette 3 U fpielen, al^ 
gemärtige er ber ®inge, bie ba fommen fottten. 

„S^re ©Ute, mein §err", fagte id^ lebl^aft, „ifl in ber 
S^at geeignet, mid^ ju bertoirren. 3EBenn 0ie benn, mie 0ie 
berfid^crn, gefonnen ftnb, meine ^Inbi^crction ju ber^ei^en, 
fo geftatten 0 ie mir ^unäd^fl; 3 ;^re l^äu^Iid^c 6 inridt)tung ein 
toenig in Stugenfd^ein 3 U nel^men ..." 

„SJie 0 ie loünfd^en . . .", entgegnete er l^öflicb unb er= 
l^ob ftd^ toieber. — „Serfügen 0 ie über mic^ . . ." 
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3)?it einer bemunbern^miirbigen ©ebulb unb ©efälligfeit 
geigte mir |)err §enbrid^§ nun ba§ gange $?ogi^ — füd^e 
unb Siöarbghnmer nid^t ausgenommen. — ®r bemo^nte baS 
giemlid^ geräumige gtoeiftörfige ipauS allein mit feiner betagten 
3Wutter, einer |)auSl^älterin unb bem mel^rfad^ genannten 
®icnfimäbd^en. ®er ©alon, in meld^em er mic^ empfangen 
^atte, foioie färnrntlid^e Sd^Iafgimmer lagen ebener @rbe. — 
£)ben befanb ftc^ bie ©^ube, baS 355o^ngimmer ber g^rauen 
unb bie ©tubirftube beS §auS^erru. — ®ie legiere intereffirte 
mic^ oorgugSmeife. — fö^) bafelbft auf S3ronge=$oftamen= 
ten bie trefflid^ften 9?ad^bilbungen antifer Sunftmerte, t>er= 
fc^iebene mertl^OoKe ©emälbe unb eine fel^r reid^l^altige unb 
gemä^lte ®ibliot^ef. — Sluf einem Jifc^d^cn am ^enfter 
lag ein S3anb ?afontaine’fci^er gabeln. — ®er ©(l)reibtifcf| 
mar mit papieren unb äRanuferipten aüer 9lrt förmlich 
überfät. 

3Keine ßüge mußten mein ©rftaunen etmaS aHgubeutlicb 
oerrat^en, benn ber ©d^arfrid^ter träufelte bie Sippen gu einem 
eigent^ümlid^en Säd^eln unb fagte fd^ergenb: 

,,©ie Oermutl^eten mol^l, l^ier baS SWeublement meines 
Eodegen auS bem bretonifd^en äWärd^en gu finben?'^ 

„gd^ Oerftel^c ©ie nid^t. SBaS ift baS für ein 3)?är= 
d^en . . .'' 

id^ t>erga^, mein §err, baß ©ie nid^t grangofe 
finb . . . ©onft mürbe ginnen baS alte ?tmmengefd^ic^td^en 
D^nc ßmeifel befannt fein." 

,,©ie machen mid^ neugierig." 

„Eh bien, — in ber SBol^nung meines ^mtSbruberS auS 
ber gabel mar SlKeS fpjlematifd^ geföpft . . . ®ie ©töcfc 
l^atten feine Änöpfe, bie SSafferftafd^en feine ©laSftopfen, bie 
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©tilgte feine obere Cuerle^ne . . jn felbft bie mebicöifd^c 
®enuö auf bem Samin unb bie großen gamitienbilber an beti 
äUänben ge^ord^ten bem allgemeinen ©efe^e." 

,,@ine curioje "^^^antafie", fagte ic^, ba id^ bod^ etma^ 
ermibern modte. 

„®fauben ©ie nid^t", fu^r er nac^ einer SlBeile fort^ 
„ba^ nur bie ©inbilbung^fraft ber 5Wärc§enbic^ter berartige 
llnge^euerÜd^feiten fd^afft. — 3)er 3?olIftrc(fer ber ric^terlid^en 
ßrfenntniffe ift ber großen 9J?affe be§ 33oIfeä nod^ ^eute, toie 
c^ebem, ein ®egenftanb ber abentenerlid^ften SSermut^ungen... 
Salb fd^reibt man i^m übernatürlid^e Kräfte unb gä^igfeiteii 
5 U, toie beif))ielömeifc ba^ Vermögen, fein eigene^ Sebeu 
fünftlid^ 5 U Verlängern; halb bientet man feinem SSanbel bie 
munberbarften ^Ibnormiäten an . . . ift ma^r, meine Sor= 
ganger ^aben namentlich im 2 Hittelalter ba§ 
beigetragen, biefe Qrrthümer ju nähren . . . ©ie fanben eben 
ihre 9fedhnung babei, unb gar manche^ @nbcl)en h^tmlofen 
^anffabrifateä mürbe aU angebliche^ gragment eineg 5lrmen= 
fünberftriefg mit ®olb aufgemogen . . allein man foöte bodh 
benfen . . 

„©ie höben Diecht, eg ift unbegreiflich; — hoch müffen 
©ie nicht au^cr Sicht laffen, ba^ dichter unb Zünftler von 
jeher aug leicht begreiflichen (I5rünben biefen 3ög beg ®eheim= 
nißVoöen unb Siäthfelhaftcn mit ßifer erfaßt unb in ben 
Sorbergrunb gebrängt höben ... geh erinnere ©ie nur 
an Sllbrecht Spürer unb Slle^-anber 3)umag! — SBeldhe 
^Jachtgeftalten finb ber '^>höötafie biefer beiben, von einanber 
fo mefentlidh Verfchiebenen ©eifter entf^jrungen! ^aju fommt 
noch ber poetifch gleichfaüg fehr effeetvoße §auch Von 
nigmug unb grivolität, ber fo hööfig Soßftreefer ber 
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Quftij in ®vameit, SRomanen unb ©emätbcn c^avatterifireit 
inu^." — 

2 Bir marcn injmifd^en lieber in bcn ©alon getreten- 
2 )?an bradbte eine glafcbe feinen SBeincg, unb mir na^men^ 
lüte normet, — §enbrici^§ in feinem amerifanifd)en 

©d^aufelfeffet, ic^ auf bem grünpiüfd^nen '}>oIfterftu^l. 

^atte je^t (Gelegenheit, mein (Gegenüber grunblich 511 

muftern. 

®er ©dharfrid}ter non mar ein 9 Kann non etma 

50 fahren, fedh§ unb non einer athletifchcn ®?uö^ 

Matur, ©eine etma§ mit ©rau nerfe^ten §aare befchatteten 
eine groj^e, breite ©tirne. Unter ben ftarfen Srauen leuchteten 
bie gutmüthigften Slugen non ber SBelt l)txt)ox, ©ein ©eficht 
mar non gefunber garbe. 2 )ie |)änbe nerriethen ihrer ganzen 
©tructur nadh eine ungemöhnlidhe Alraft. ®iefe förderlichen 
^Jorjüge finb mitunter fehr am “ißla^e, miemol in granfrcidh 
befannterma^en bie ©d^cution felbft feine befonbere ^nftrengun^ 
crforbert. Slßein e§ ift mehrfach norgefommen, ba§ bie 
linquenten ftch im entfcheibenben äKomente ungeberbig betragen 
haben, unb ba mar |)err ^enbrich^ im ©taube, fie jur 9luhe 
511 bringen. 

Unfer ©efprädh brehte [ich Jiii^ddhft um bie S)etail^ einei^ 
^inridhtung. 3 ch bat meinen gefäßigen SBirth um eine recht 
eingehenbe ©chilberung namentlich berjenigen Vorgänge, bie 
fich bcn klugen be§ " 5 >ublifum^ 5 U entziehen — 

.§enbrich§ ftanb auf unb nerriegelte bie Shüre. ®ann begann 
er mie folgt: 

„Sournaliften unb ©chriffteßer halten non jeher in ber 
Sefd^reibung non 6 ^*ecutionen gemetteifert. — ^h^‘^ Berichte 
dpegen non doetifdhen gloSfeln unb ergreifenben Setradhtungen 
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511 ftro^eiv allein fte entbehren faft re 9 e(mäßic 3 ber Sreue. 
3 cb tüitt S^nen eine fd^üd^te, einfache $11536 liefern, über 
beren ©enaniafeit Sie nic^t ftagen foKen."' 

„S)anon bin idb über 5 eugt", entgegnete icb nac^benftic^. 
überfani mid^ ein eigentl^ümticbe^S ©efü^I, menn id^ mir 
ijergegenmärtigte, mie fe^r mein ©egenüber in biefem gatte 
bered^tigt mar, feine gnformatiorien für bie genaueren 5 U 
Ratten! 

„$ie fennen ba^ ©efängniß ?a JRoguette?'' fragte ber 
$c^arfricf)ter. 

„®en proriforifc^en ?lufent^att ber Sagnofträftinge unb 
ber 5 um Jobe ^erurt^eitten? ©emiß! ©ar mand^mat, menn 
id^ ben prächtigen ^fteen be^ '^?ere=?acbaife einen ®efuct) ab= 
flattete, finb mir bie bunften, unheimticben 3Wauern biefe^ 
Schreefen^orte^ aufgefatfen . . 

„So haben Sie audh bie berühmten — ober berüchtigten 

— fünf statten Oor bem ©ingang^thore gefehen?'' 

„gd) gtaube midh 5 U entfinnen."' 

„®ut! ^uf biefen fünf Steinptatten mirb in ber SJadbt 
VOX ber Einrichtung ba§ Sdhaffot aufgefdhtagen. Xer 2 )e= 
linquent erhätt erft eine Stunbe oor bem terhängnißOoClen 
?lugenbticf^ bie Sunbe oon ber Sermerfung feinet ©nabenge= 
fudheä . . 

„®a§ mar früher anber§?'‘ 

„©hebern benachridhtigte man ihn am Oorhergehenben Jage. 

— Jie fortfehreitenbe Eumanität hat biefe ©raufamfeit ab= 
gefchafft.'^ 

3 ch fchmieg. — geh mochte gerabe biefem SDlanne nicht 
lagen, metche ©mpfinbungen unb ©ebanfen bei bem SEBorte 
^,Eiimanität'' in mir aufftiegen! — gdh mochte mit bem Eenfer 
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nicht über bie Berechtigung ober Berbammung^würbigfeit ber 
Sobe^ftrafe pht^ofophiven! 35ßoI ^loebte mir eine ernfte, fdhmer 
jurücf^ubrängenbe 5Rebe auf ben Sippen! Unglü cf lieber! bachte 
ich bei mir felbft, fühlft bu nidht, baß ber tiefeingemur^elte 
'^bfeheu, ben ba§ 35oIf Oor bir unb beine^ ©(eichen empfinbet;. 
nichts anbreg ift, al^ ein inftinctiOer ^roteft gegen ba§ blutige 
©efe(j, bem bu bienft? 

„3Würgen^ mit bem Beginne ber Dämmerung'' — fuhr 
§err §enbrich§ fort — ,,tritt ber BoHftreefer ber 6 riminal= 
erfenntniffe in ba^ ©efängniß unb überreicht bem ©reffier bie 
üblidhe Quittung , . 

„6ine Quittung? BJorüber?" 

„lieber ben Empfang beö ihm OerfaKenen Berbredher^."'^ 

„SBeiter, meiter ..." 

„hierauf loirb ber ^Delinquent t>on ben ©efängnif^märtern 
au§ bem Bette gepolt unb in ba§ Soilettenjimmer gebracht.. ► 
So nennt man jene Keine, nur fpärlich erleuchtete Kammer,, 
bereu ein§ige§ SWeublement au§ einem alten Stropftuple be- 
ftebt ... ift ein grä^iche^ Soch, biefeS Soilettenjimmert 
Bon ben BSänben trieft bie fiefernbe g^eudptigfeit ... bie Suft 
ift bumpfig unb brücfenb . . ." 

„Unb bort angefommen mirb ber ^Delinquent bem BoÜ^ 
ftreefer be^ ©efe^e§ überantmortet?" fagte idp fragenb,. 
halb ftaunenb. — — „Slber gibt man ipm jubor feinen 
Briefter bei?" 

„?lh, idp bergaj^. — E§ ift ber ^umonicr — ber ?lbbe 
Eroje, — ber ben Berurtpeilten in bie .Jammer geleitet . . . 
Er ift ipm bom erften Sugenblicf an 5 ur Seite. — BSenu 
bie Scplie^er ben Delinquenten loecfen, ftept ber ?lbb4 bereite 
am Bette. Der Unglüdflicpe apnt fofort, bap je^t feine leiste 
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•^Öffnung 5U ®rabc gegangen ift. Sag§ äunor lag eine ®e= 
gnabigung nod^ im Steid^e ber SWöglic^feit: ba er beu 

"i^rieftev, ben ©efängni^birector unb bie ®arbien^ an feinem 
^ette erbUdft, meiß er, bafj bie le|3te ©tunbe gefd^lagen (}at. 
giebernb fleibet er fic^ an. — 3wm erften SWale feit tanger 
3eit mirb i^m bie 3''>öng6iacfe au^ge^ogen. — 2oitetten= 
^immer ermartet ibn ber 9 iac^rid^ter mit feinen ©e^itfen . . . 
3n biefem büfteren, traurigen 9Jaume l^errfd^t eine lobtenftiKe. 
— fein SBort mirb aud^ nur geflüftert. — 9 }?an fe<jt ben 
^erbred^er auf ben ©tro^ftu^t. — ®ie Soitette beginnt. — 
@iner ber ©e^itfen rafirt i^m bie §aare nom ©enief meg 
unb entfernt ben fragen be^ §embe^ — bamit ba§ ©eit auf 
fein |)inberniB ftope. — §änbe unb güße finb bem Ungtücf= 
lid^en fd^on norijer mit breiten Stiemen gebunbeu morben . . . 
■Studj ein gortfd^ritt im ©ergteidft mit früher . . 

„SBie fo?" 

„Siebern manbte man ©tridfe an, bie bem ©efangeuen 
bei ber geringften ©emegung bie teb^afteften ©d^merseu ner= 
urfac^ten. — D, mein ^err, gtauben ©ie mir, id^ ^abe 
mand^e Steform bemerfflelligt, bie, fo unbebeutenb fie bem Un= 
bet^eitigten erfd^einen mag, für ba^ beiammern^mertl^e £pfer 
uon nic^t 5U unterfd^ä^enbem ©etange ift . . 

„3um ©eifpiet?" 

tebe nur ungern non biefeu ®ingen, ^mn ©eifpiet 
^abe ic^ ben 3 )?ec^ani^mu^ be^ Sobe^inftrument^ bergeftatt 
Derbeffert, bag e^ je(jt nur eine^ ftüd^tigen ®rucfe^ bebarf, 
um . . . ©ie oerfte^en mich! mar mitunter ein 

^in= unb ^^ertaften non einer ©iertetminute erforbertid^, — 
unb eine ©iertetminute ift in biefer ©ituation eine @ung= 
feit! — 
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„D^ne mcvben mici^ l^öd^liÄft t>erlnnben, 

trenn ®ie inidb mit otten ron ^^ncn eintjefü^rten 9?cuerun= 
gen befannt mad^en . . 

„3^ nerfid^eve ®ie, bie meiften 3)?obificationen finb bem 
Saien nal^eju unrerftänbtid^. ®od^ trenn ©ic benn abfolut 
nod^ etira§ erfal^ren iroden, fo mögen Sie miffen, baf^ neuer- 
bing§ auf meinen Sorfd^tag bie 5Rinne, in treidle ba§ Seil 
I^inabftür 5 t, mit einer bid^ten fiantfd^ullage umfteibet irorben ift. 
®ie§ l^at ben ®ortl^eil, ba^ ber Delinquent im ©efängniffe 
bie ‘ißrobe, bie brr ber |)inrid^tung mit einem Sünbel ©trof; 
angcfteClt trirb, nid^t l^ört... Ueberbie^ mad^te ba^ ©epolter 
be§ 9Weffer§ einen fatalen ginbrucf auf ba§ '^^ublicum, ba§, 
trie ©ie miffen, bei fotd^en traurigen ^nläffen ja^Ireid^ rer= 
treten ift . . 

,,®ie Serbeffernng fpringt in bie Gingen'', fagte ic^ nicht 
ohne ein getriffe§ ©efiihl ber S3etrunberung für einen DJiann, 
ber tro^ feinet grä^ichen ©erufe§ noch 9Wenfchtich!eit 

betrahrt h^ttte! §en- §enbrich§ hätte mir al^ einen ireiteren 
55 or5ug ber gegemrärtigen Drbnung ber Dinge bie ftür^e be6 
S33ege^ namhaft machen fönnen, ben ber 33erbrecher jc^t rom 
©efängniffe bi§ 5 um S3Iutgerüjie jnrüdfjnlegen h^t, trährenb 
ba^ früher eine förmliche 5Heife trar. 

,,333iv fprachen ron ber Doilette", fuhr er nad) einer 
^aufe fort. — „3Senn biefe 53orfehrnngen beenbet finb, fo 
. . . fo ergreife ich meinen 9Kann unter ber redeten ?(chfel 
am 9iiemen, trährenb ber ©eiftlid^e feinen Kufen 9irm er= 
faßt . . . Die ®ehülfen eilen rorau^ unb ^toftiren fich am 
©dhaffot.'' 

„Der Unglüdftiche ift natürlich fchon mehr tobt aU le= 
benbig?'' 



160 


@iu 33cfuc^ bei bem ^acifcr 0d;arfric^tcr. 


,3^nigfteii^ 5 ittert jeber an feinem Selbe, mie 

©fpentaub; fein 3lntli^ ift afd^farben; fein ^ört fafi auf 
511 fd^Iagen . . 

fommt alfo äu^evft feiten Dor, ba^ ein 33 erurtl^eiltev 
big jum lebten 9Koment ftanb^aft bleibt? —" 

„Sleu^erft feiten, — mag aud^ bie Journale batüber 
p^antafiven mögen! — Sig jum ©intritte ber ©arbieng, bie 
bag g^e^lfd^lagen bei* lebten Hoffnung Uerfünbigen, miffen fi^ 
bie meiften menigfteng äu^erlid^ 5 U be^ervfe^en; aßetn angefid^tg 
beg entfd^eibenben ?lngenblicfg ge^t biefe S'raft in SRaud^ auf. 
34 fannte nur einen ©innigen, ber in ber S^at mie ein §elb 
geftorben ift . . 

,,Unb ber l^ie^ . . .?" 

„Drfini. 9?od^ jmei Secunben Uor feinem S^obe rief 
er mit fefter ©timme: „Yive la Franco! Vivo l’Italiel^^ 
3 n feinen unerfd^roefenen 3 ^ 3 ^^ ?lt}nung non g^urdbt 

ober nur Oon Sangigfeit 5 U lefen." 

„©ie fagen, ba^ gelg^eit bie Siegel ifl; aßein curftren 
uid^t jal^lreid^e ‘^Inecboten, meld§e non ber unglaublid^ften ®alt= 
blütigleit felbft ganj gemeiner ^erbred^er beridbten?" 

^3)er ©d^arfridfitev ^uefte bie Sld^feln. 

„©e^r niele ^Delinquenten affectiren aßerbingg eine c^nifd}e 
©leid^gültigleit, fo lange fie nod} einen ©d^atten non Hoffnung 
äu erbliden glauben. — ©ie täufd^en ^nbere, um fid^ felbft 
5 U täufc^en. befragen ©ie über biefen ^^unft bie ©efängniß= 
büter non Sa Sioquette: fie merben ^b^en bie intereffanten 
‘^tuffdblüffe geben. — ?lßgemeinen lägt pdb fagen, bag 
biejenigen, meldbe in jebem 2)iomente ein frinoleg: „3!Bag liegt 
mir baran?" im ßWunbe führen, innerlich niel mehr leiben, 
alg biejenigen, bie enttneber in ftißeg, bumpfeg 2 )abinbrüten 
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üerfunfen fiitb, ober laut toeineu unb fd^Iud^jen. — ^He, aud^ 
bic fc^einbar ^nbifferentefteu, l^aben eine Setoegung, bie ben 3^= 
ftanb i^rer ©eelen beutlic^ Oerrätl^; fie fd^ütteln Oon 3cit ju ßeit 
frampf^aft mit bem S'opfe, al§ tooÖten [ie bie §aare uad^ bem 
D^aefeu merfen. ift bie SSer^toeiftung, bie beu quälenben, 

ba^ gauje bel^errfd^enben ©ebaufen mit ©etoalt Oon fid^ 
^Icubern möd^te, unb immer unb immer mieber auf bem 
alten, troftlofen 'ißunft anlaugt . . . Seim |)inaufteigen ber 
oerl^äugni^botteu (Stufen Uollenbg Verlieren bie ©lenben fafl 
alle ben lebten §alt... SBie gefügt, Drfini toar ber (Sinnige, 
ben id^ mal^rl^aft mutl^ig fterben fa^... ®ie ?lnecboten, Oon 
benen Sie reben, finb bie ©rfinbungen müßiger fföpfe ..." 
„^uc^ bie ^neebote Oom §ed^t? ..." 

Sie fc^einen in unferen Annalen nid^t übel be= 
manbert ju fein. — Sie meinen bie ©ef^icljte jene^ SKeud&els 
mörber^, ber aU lefete^ ÜKa^l einen §ec^t Verlangt l^atte, 
meil biefer ^ift^ meifte 3^it ^nfprud^ nel^me . . ." 
„®er Oielen ©raten toegen ..." 

„^e nun, bie ©efc^id^te mag aut^entifd^ fein, allein fie 
fprid^t nxdcjt im minbeften für bie ßourage bc§ friOolen Ser= 
bred^er§. — ®er ©efängnißbirector forberte i^n auf, fid§ ju 
fputen, ba bie grift längft abgelaufeu fei... „3utn Seufel!" 
ermiberte ber epnifd^e “il^atron, „Sie lönnen mir bod^ nic^t 5 U= 
mutigen, ba^ ic^ an einer ©rate erftiefe . . ." 

gibt nod^ eine ?e6art. SDer Surfd^e entgegnete, er 
^abe feine ?uft, fic^ eine Unoerbaulic^feit jujujicl^en ..." 

„9?od^ beffer. — Unb al^ ber ^^3rie[ter nun ^erjutrat 
unb i^n bat, er möge fi^ in eine ber Situation entfpred^enbe 
Stimmung Oerfe^en unb bie Sad^e fur^ mad^en, ba Oerbat fid^ 
ber oerflodfte Süuber jebe^ ®rängeln unb fagte: „Seru^igen 

®vnft (Jefftein, ^Parifev Seben. 11 
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(Sie fieft, ^exx 5(bbe, trir fommen noc^ 5 ettic 3 genug; o^nc 
mid^ mirb bie ®efc^id^te nid^t to^ge^cn." — 

„Unb (Sie glauben nid)t, baß 511 einem berartigen @atgen= 
Junior ein gemiffet äWut^ gel^ört? . . 

crblicfe barin nur ben ?lu^f(u^ einer faft bi§ ^um 
Slöa^nmi^ gefteigerten ^erjen^angft.'' 

„Sie mögen iHcd^t ^abeu. 9 Kir faücn ^ier bie £inber 
ein, bie im 3 )unfcln 511 fingen anfangeu, ®oc^ mir fiub üou 
unferem eigentlidjen J^ema abgefommen.'' 

„2Bir maren bamit fo jicmlid^ ju ßnbe. 93ün bem 3?Dd= 
flrecfer be§ Urt^eil^ unb bem ^lumönier mc^r getragen al^ 
geleitet, erfUmmt ber !5)elinqucnt bie "iplattfürm, auf meld^er 
ba^ Üübe^Sinftrument aufgefd^lageu ift. — “Die ©el^ilfen fd^naüen 
il^n auf baö S 3 rett. — 3)er eine non i^nen — gegenmärtig 
ein Grinolinenfabrifant 9?amemo Serop — faj^t ben 95 crbrecl§er 
beim Sd)opfe . . . Secunben fpdter ift ^tteö Oorüber." 

„'^lüe^ norüber, fagen Sie! ?llfo tl^eilen Sie nidjt bie 
«nfic^t be^ Dr. ^^Jinel? . . 

befenne, baß id^ nid^t genug '^3^^fiologie getrieben 
l^abe, um ein motioirte^ Urt^eil abgeben 5 U lönnen." — 
„ 2 )?ir fd^ien bie 33emei^fü^rung, fomeit ein faie ber= 
gleichen beurt^eilcn fann, jiemlic^ einleuc^teub.'" 

„^d^ ciitfinne mid^ nid^t mcl}r ber ®in 5 elnl^eiten. SBenn 
id^ nid^t irre, erfd}ien ber S3rief, auf beu Sie anfßielen, im 
„®auloiö'' . . 

glaube mol. — Dr. '}3inel fu^te ju erl^ärten, baj] 
fein ®ruub jur ^Inua^me eiue^ fofortigeu Sintritte^ ber ®e= 
iouf^tlofigfeit, refpcctioe be^ Sobe^ Oorliege. 6 r fd^ä^te bie 
jum noltftäubigcn Slbfterbcn be^S ^irue^ erforberlic^e ßeit auf 
etma jmei Stunbeu . . 
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tr>h*b fd^trer galten, über biefen jemals abfolutc 
©emi^^eit 5 U erlangen; benn fetbft angenommen, ber t>om SKumpf 
getrennte .^opf begatte nod^ eine lang bte gä^igfeit finn= 
Ud^er aBa^rne^mung, fo gel^t i^m bodt) unter alten Umftänben 
bie gä^igfeit ab, biefe aBa^rne^mung burd^ irgenb ein äu^ere^ 
geid^en an ben Sag ju legen. 9J?it ber ßerftbrung ber müto= 
rifc^en 92ert)en l^ort befanntlid^ jebe, aiid^ bie leifefte fretmiltigc 
©etoegung auf ..." 

„aiu§ biefem (Srunbe bleibt aud^, §errn Dr. a^^inel 511 = 
folge, ber furchtbare (Schmer^, ben ber §tngeric 6 tete leibet, 
ohne ®inf(u^ auf feine ®eficht^ 5 üge." 

„aBie gefagt, ba^ aBiffen ftößt hier auf eine unüberfteig= 
liehe Sdhranle unb bie §^pothcfe beginnt. — ^ebenfaÜ^ be= 
meift ber mißglüdte a5erfuch, ben bie atcabemie im ^ahre 1844 
mit 5 mei 5 um Sobe Uerurtheilten airabern anfteden lieft, nicht 
im ©eringflen, baf Dr. 'ipinel Unrecht h^^t. —" 

„aBa§ mar ba^ für ein ®i*periment?" 

„3wci aierjte mohnten ber Einrichtung bei unb liefen al§= 
halb nach bodftreefter (Enthauptung bie Stopfe in 5 mei mit ge= 
puluertem (^pp^ gefüllte ©dhüffeln fteden. Ser eine ber aierjtc 
beobachtete fobann bie ©efidpter ber Eingerichteten, mdhrenb ber 
anbere fie taut beim 9?amen rief. — Sa^ SHefultat mar negativer 
g^atur. feiner ber beibenSopfe berjog eine9)tiene, nichts beutete 
barauf hin, baf ber ®ehörfinn nodh nach ®i‘ecution lebenbig ge= 
blieben fei. — ®o berichteten menigften^ bie ^lerjte an bie?lcabemie. 
Dr. ^^inel erftärt biefe^ (E^’periment für gerabeju lächerlidh- — 
bemeife nur, baf bem bom ^Rumpfe getrennten Eempte bie pppfifche 
gäpigleit abgehe, feine ©inbrüife in aSemegungen um^ufc^en — 
unb ^ur ©rtangung biefe^ 9iefultat§ bebürfe man feinet ©^•= 
perimente^; man fönne e0 fidp an ben fünf Ringern abjählen.. 

11 * 
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„llebrigcn^ tjat $err Dr. ^inel bie SKajorität ber miffen' 
fc^aftlid)en ©vöj^en gegen warf id^ ein. „©o erflärte 

beifpiel^weife Gabaui^, ber Zoh trete gerabeju mit 93Ii4e§- 
fd^neüe ein; Weber ber ßopf nod) ber Ücib beg ©ntl^au^Jteten 
fü^Ie ben geringften ©d^mer^. (Stwaige S^efungen ber 5)iert>eu 
unb SKu^feln rührten nur non einem 5Hefte nitaler Sräfte ^civ 
bie burd^ bie 3 ^ ^i^)^ fofort mitoernic^tet 

würben.'' 

§err ^enbrid^^ juefte bie ?ld^feln. „©o ober fo", fagte 
er, ,,ba§ ©c^redtid^fte bei ber Sobe^ftrafe bleibt immer bic 
Seit, bie ber 53erurtl^eilte Oor ber Einrichtung burchjumachen 
hat. Zk furcht bor bem Hebel quält gräflicher alö ba^ 
Ucbel felbft." 

trat fegt in unferem ©efprädh eine ^^aufe ein, bie ber 
©dharfrichter ba 5 U benu^te, fein ®la^ 5 U Oerfebiebenen SRalen 
haftig 5 u leeren. — 3Rir war, offen geftanben, bie Suft am 
3 ed)en giünblid^ bergangen; ber SRothwein, ben ich anfänglidh 
mit einer gebanfenlofen ©leichgiltigfeit gefdhlürft hatte, muthete 
mtdh ie(jt an, wie S3lut, bie ganje ©ituation regte meine 9fcrben 
bergeflalt auf, baf ich faft bon meinem ©i^e in bie E^h^ 
fahren wäre, aK e§ je^t lebhaft an bie podhte. 

3)er ©dharfridhtcr ftanb auf unb öffnete. 

war ein atterliebfte^, fedh^fährigeg 9Wäbchen, ba^ in 
einem Keinen Sorbe, zierlich auf frifd)e ^h^^^^^^ätter gebreitet, 
einige ©rbbeeren — bermuthlidh bie ©rftlinge be^ S3cete^ 
— trug. 

„?(h, bu bift e§, 9^anette?" fagte ^txx E^abrich^ mit 
einer ©timme, beren fchmcichlerifche SiSeichheit mich f^ft ber= 
bluffte. „Somm näher, lieber E^^ 5 * 2 Ba^ bringft bu benn 
ba? ©rbbeeren? Ah c’est joli, joli, joli, 9 a!" 
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9^anette mar ba§ ülöd^terd^en „be§ ®ärtiiev§ t)on brüben", 
mie §err §enbric^g mir fpäter erflärte, unb „feine gro^e 
t^reunbin^'. — ®ie ^rt unb SSeife, mie er mit bem fi'inb 
nerfel^rte, ^atte etma^ \o (^^lici^te^, ^er^Iid^e^, 9iübrenbe§, 
unb ba§ Heine ä)?äbd^en fd^ien il^m fo aufrid^tig ^ugetl^an^ 
ba^ i(^ meiner 93ermunberung faum §err merben fonnte. 

9?anette ung neriaffen l^atte, bat id^ ben Sd^arfrid^ter, 
er möge mir nun nod§ eine fel^r inbi^crete grage erlauben. 
— ®r ftettte fid^ meiner D^eugier ^ur ©i^pofition, unb fo er= 
fud^te ic^ i^n benn, mir p fagen, ob er jur ^^lu^übung feinet 
^mte§ irgenb meld^er förperlid^er ober geiftiger ^Vorbereitung 
bebürfe. 

idb nerftel^e'^ fagte er. „0ie l^abcn get}ört, baj] 
mein ^Vorgänger 0amfon t>or bem beginne ber ©^ecution eine 
9)?effe l^örte unb ^mei glafd^en 5Wacon 1^inunterftür 5 tc. §m — 
menn biefe^ unbebeutenbe ^Detail 0ie intereffiren fann, fo 
mögen 0ie miffen, baf^ id^ in fold^en gäßen nur ein ®ta§ 
falter SKitc^ trinfe . . . voila tout . . 

„3^ft e§ ma^r", fragte id^ nad§ einer äBeile, „baf; ba^ jmeite 
-^aiferreid^ bie®e^ätter ber 6^:ecutoren beträd^tlid^ oerringert ^at?" 

§err §enbrid^§ läd^elte. 

„9?ur fd^einbar", ermiberte er mit einem eigentl^ümlidtjen 
^u^bruef non “ipfiffigfeit. „jDie 0telle in ^ari§ bejog freilidb 
unter Soui§ ^f^itipp 8000 granfen unb ift gegenmärtig auf 
5000 graulen rebu^irt; allein ber 0(aat mirft mir noCle 
10,000 granfen für bie Unterl^altung ber ©uillotine au§, unb 
0ie merben ftd^ felbft fagen, ba^ minbeflen^ neun 
biefer 0umme aU ®age betrachtet merben fönnen.“ 

„2Bie niele SSoüftrecfer criminalgerichtlid^er Urtheile gibt 
gegenmärtig in granfreich?" 
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„Sicbenuubjman^ig, ba^ genau fo uiele, al^ 

gtanfveid^ ^(ppell^öfe — Unter bev erften 9^epubUt 

l^atte jebc^ Departement feinen ß^'ecutor; ba§ ft'aiferreich unb 
bie Sicftauration änberten an biefem 3wri<^tib ber Dinge menig 
ober nichts; ?üui§ befchränfte bie 3'^t}l auf bie §älfte; 

— ??apüleün III. lie^ eine weitere 9?ebuctiün eintreten.'' — 

hatte tängft günf gefdhiagen, aU idj in^ §reie trat. 

— Da^ Gehörte unb ®r(ebte fct}mirrte mir in buntem 33Lnrr= 

marr burch ben Sopf, unb al^ ich jienilidh 

meiten Spaziergang ermübet, gegen halb ®lf zu Sett legte, 
ba tanzten Dropmänner unb Crfini’^ ber Oerfchiebenften ^Irt, 
mit grinfenben Schrecfen^gefichtern unb blutbefpri^ten S'Ieibern, 
auf meiner Decfe, unb im §intergrunbe niefte bie herfuUfche 
(^eftalt beg Sd^arfrichter^, unb fpielte auf einer Drehorgel, 
beren 'if^feifen au§ lauter fleinen ©uiüotinen beftanben . . . 

9Kehrere biefem meinem ©efuche bei 

^errn §enbridh^ bahingegangen, fehlere, ereignijjooüe ^aljxc 
für bie Seineftabt. 3J?orb unb Dobtfchlag h<3ben bort unter- 
beffen im ©roj^cn gemüthet, Ströme Oon Slut finb geftoffen, 
unb bie Berühmtheit be§ „SKonfieur be 'i|3ari^" ift babei zu 
einem bloj^en Scljatten berblaßt. Slber bennoch je^ige 

9^egierung ^Jranfreidh^ fich bereite bamit befaßt, audh ba^ 5lmt 
be^ ^4>arifer Scharfridjter^ näher zn präcifiren unb neu zu botireiu 
äRonfieur ^enbridh^ mar mit bem Boltzug ber Dobeöftrafen 
auch ^l'robinzen beauftragt morben. (£r foKte für biefc 

Verrichtungen jährlich 8000 granfen, nebft meiteren 2000 
granfen für gnftanbhaltung ber ©uiüotine erhalten unb auger= 
bem für 9ieife= unb Dran^portfoften entfehäbigt merben. 5Wac^ 
ber neuen Einrichtung ber ©uiüotine mirb ber 3lnblicf bc^ 
Delinquenten bem '^mblifum boUftänbig entzogen. — 



©in ^cfuci^ bei bem ^arifer (Sd^arfrid^tcr. 


167 


®er burd^ ben Job Oon Sl^onfie'ur ^enbrid}^ in 6r= 
lebiguncj gefommene ^often ift ni(^t lange unbefe^t geblieben. 
33Dn nic^t meniger afö 50 ®?itbetoerbern erhielt bie ©tede ber 
bl^^etige ©d^arfric^terge^jlfe '^>Ioque, toeld^em bie ?ibert^ „eine 
bemerfen^toertl^e fi'altblütigfeit, leichte §anb nnb savoir-vivre" 
nac^ru^mte. ®in anbere^ Slatt bemerfte mit 5Wed^t, baß e^ 
bei biefem 9(mte me^r anf savoir-tuer anfäme. 
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mar im Slutjuft be§ 1871. 2Bir fagen t)ov 

einem ber groj^en Saffeel^äufer be§ ,,©ouIet»arb beg ^talien^'' 
unb Kej^en bie buntmogenbe SJJenge SHenue paffiten. 3Rein 
greunb mar ^um erften 9Kal in ^Nori^. ^Die ^Ruinen ber 
SBeltftabt Ratten einen fo unmiberftel}lid6en SReij auf feine 
Ginbilbung^fraft an^geübt, baß er nid^t nml}m lonnte, fic^ 
burd^ bcn ?lugenfcl^ein non ber ©laubmürbigfeit ber 
unb S3erid^terftatter feiner oaterlänbifd^en 33lätter ju überzeugen. 
333ir maren ben ganzen Sag raftlo^ l^erumgelaufen unb er= 
freuten un§ nun unferer ,,falben Saffe'", im SSemußtfein, bie 
Sabung reblid^ nerbient zu ^aben. 

fd^lug 5Reun. ^mmer farbenreid^er geftaltcte ficb 
ba§ faleiboffopifd^e Sreiben auf ben ^ispl^altplatten . . . ^e^t 
trat ein alter zitt^^uber äRann an unfern Sifd^ l^eran. ©ein 
ganzer Körper fd^lotterte mie Pon einem l^eftigen 9?ert>en= 
fd^ütteln. ®r bat um ein ?lImofen; mein g^reunb reid^te i^m 
ein 3^ueifou§ftücf. Gine l^albe äRinute fpäter legte un§ ein 
junger S3nrfd^e einen ueben bie Saffe. Ser SSifc^ mar 
mit einigen Slnefboten :c. bebrudft unb trug auf ber 9iücffeite 
bie Stuffd^rift: „äReine Herren unb Samen! Kaufen ©ie ge= 
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fäüigft biefe^ ©er! ergebenen Wiener ab, ber taubftumm 

ift. 6 ^ foftet nur jtnanjig gentime^.'' 9 Wein g^reunb faufte. 
Unmittelbar barauf erfdbien eine zerlumpte grau, bie ein ctinb 
auf bem ^rme trug unb ein jmeite^, ältere^ an ber |)anb 
führte. „Sine arme ©ittme!murmelte fie in Iläglicbem 
Jone .... „Erbarmen, meine |)erren! . . . ü)?eine Sinber 
l^ungern feit jioei Jagen.“ . . . Jabei marf fie 53licfe gen 
Simmel, bie einer d^riftlid^en SWärtprerin feine lineare gemacht 
^aben mürben. 9Wein greunb reichte auc^ i^r eine ffleinigfeit 
unb fcl)üttelte bann, mie nac^benflich, ba§ locfenummaüte Sciupt. 

„ 6 ^ mup boef) in biefer ^^iefenftabt ein entfet^licheö Slenb 
l^errfc^en!“ feuf^te er nach einer ©eile. „Jie '^.^aria^ ber 
SefeUfchaft jieljen ja ^ier ^u Sunberten an un^ Vorüber . . 
„So fcheint e^ — aber ber Schein trügt!“ 

„©ie fo?“ 

„9?un, bie magren ?lrmen unb Slenbcn barfft bu nicht 
l^ier im Sichte ber funfelnben Sanbelaber fud^en.“ 

„^ber ic^ bitte bic^!“ 

„Sieber greunb, ic^ fenne biefe^ 5>ari^ mie meine 3^ocf' 
tafd^c. Berlap bic^ barauf, beine S)?ilbti}ätigfeit Oon Oor^in 
mar burdhau^ nid}t am "^'lape.“ 

„ Jer arme jitternbe @rei^ . . .“ 

„@e^t be§ Jag^ über fo ftramm unb fräftig untrer, mie 
ein ©renabier. Sr begegnet mir oft, menn id^ meinen 9)ior= 
genfpajiergang madhe. Seine Birtuofität im Sd^lottern bringt 
i^m eine jäf^rliche SRente Oon oier= bi§ fedh^taufenb grancö ein.'' 
„Unmügli^! ^ber ber Jaubftumme . . .“ 

„Spielt feine SRoüe meifterhaft, ift aber nicfit^beftomeniger 
ein Sd^minbler! Sr gehört 511 beu befannteften giguren ber 
33ouleOarbö.“ 
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„llnb bic iinjlücflid^e SÖL'ittire . . 
f/ 3 ft l'o lücuicj ai'ittwe a(^ bu uub id^. 3^ie beiben Sin- 
ber ijCLt fie äcmiet^et. Sie ,t*cvbient‘ fo btel, baß fie beu 
ßttevn ber beibeu armen 3 Büvmer täglidb hier granfen 
i.'ad)t 5 in^ be^a^Ien fann. 9?ein, mein 33eftcr, ba^ malere ß(enb 
verbirgt fief), fc^eu unb fuve^tiam, a(^ ob 3trmut^ ein ^ev= 
brechen märe.'' 

„Unb mo finb biefe magren Xulber finben? Sinb 
bie Arbeiter ber gaubourg^^, bie Sotbaten ber (Sommune, 
bie 9 )?änner be^ focialen Umftur 5 e»?'' 

„Xie l'age ber CuDrier^ läßt oiel ju münfd}en übrig 
— aber unter 5 e^n ^dden fermag Siner bod) neun 9}?al 
fid^ unb bie Seinen e^rlid^ burd^jufd^lageu. ©efuube flei[üge 
.soänbc oerbieucn felbft unter beu ungünftigften 53er^ältuif|en 
fo oiel, bap oou einer eigentlichen 9?oth nid^t bie Sebe fein 
fann. 3^er "i^arifer 3lrbeiter mürbe fic^ fogar Oortrefflich ftehen, 
menn er beifpiel^meife nicht mehr 33ebürfniffe h^'iUe, alß ber 
bentfdhe. 3lber ba!o ift eben ber gliidh einer ti^-uriöfen Stabt; 
bie überfeinerten Lebensformen mirfen allenthalben anftedfenb, 
nnb fo fommt eS, baß [ich allmählich ^mifchen SBollen nnb 
ft'önnen ein nnoerföhnlidhcr 3 ^i-nefbalt auSbilbet. ^Ter franjo^ 
fifdhe £nOrier beanfprndjt bei jeber DJ^ahljeit fein S^effert, 
fo gilt mie ber "^'etit^Greo^ beS 33onleOarbS; er gefällt [ich in 
foftfpieligen Liebfchaften, gan 5 nach 9)fanier ber großen 
§erren. Unter folchen Umftänben muß er feine Löhnung fnapp 
finben. Xer fleißige fparfame ?^amilienoater mirb bagegen fein 
reblicheS 3luSfonimen erzielen; alS 3(rbeiter braucht er in fei= 
ner ^ejiehung 511 ,repäfentiren'; feine tägliche Xradht ift bie 
überaus billige 33loufe; er mohnt ohne 9Jücfficht auf irgenb 
melche gefellfchaftliche 3leußerlid}feit, mo nnb mie er Luft htil; 
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jeine jeine ^inber Reifen mit Devbienen, beim and) fie 

fönnen t^un unb lafjen, tna^ i^nen besagt; fiir 5 , bei* C^unvier eje^ 
^ört, tvü (3 aUev SJiangel^ajtigfeit unjerer jociaten 3 uftänbe unb un- 
bejd^abet jeiner bered^tigten ^njprüd^e auf ^^erbefjerung, nod^ 
fcine^meg§ ben eigentlichen ,9Jtij^rable^'. S)?ein, id) miü bir 
bie wahren '!paria§ be^ mobernen ^ 4 ><^ri^ nennen: cö jinb bie 
Subalternbeamten! ^on bem ©lenbe, ba§ bieje Unglücflid}en 
jerwühlt unb 5 ermartert, madht fich nufere leichtfertige SBelt^ 
bie nur nach bem Sdheine urtheilt, feinen ©egriff." 

ÜJ?ein grennb brüefte mir ben SBunjch au§, etwa^ über 
bie ?eben§weije biefer mobernen ©flauen erfahren, unb jo 
erzählte ich ih^i benn, wa§ ich wiifde. ^^iettei^t ift eg bem 
geneigten Sejer nicht unintcreffant, wenn id) bag flüchtige 93itb,. 
bag idh bamalg entwarf, an biefer ©teile nad} 5 eichne — wo 
nicht, jo hc^l er bag jouUerainc jHecht, bie folgenbe ohnehin 
büftere ©fi^je 511 überfdhlagen. 

ßg mag wol brei ^ahre her jein, ba fuhr ich eineg* 
jehönen SKorgeng auf ber Cmnibug^^mp^viale Uon S 3 atignoüeg^ 
ßlidhb ^^öd^ ben SBeinhaüen. äWein DZachbar ^ur 9?edhtcn war 
ein anftänbig geflcibeter, intelligent augjehenber DJJann in ber 
Ü)^itte ber ^reij^iger. ©ein blaffeg föeficht war uon einem 
wohlgepflegten bunfeln Sotlbart umrahmt, ber bie fahle 
Dfüance ber Sßangen nod) auffälliger machte, ßg lag ßtwag 
wie ein unfagbarer geiftiger Trudf über ber ganzen ßrjd)et= 
nung; ein .^audh Uon fveublofer ©eelenUerfinfterung, Uermijdht 
mit einer unerquieflidhen Siefignation. 

®er 3)?ann intereffirte mich- 9?a(h wenigen 3Kinuteu 
hatte idh ßefprädh mit ihm angefnüpft. ßr war mit= 
theilfamer, alg ich erwartet h^H^- erfuhr, baf^ er 
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6inp[oi}6 im öötet be fei; bajj er erft üor einem l^alben 
3>a^ve feinen ©eburt^ort — et nannte ein fteineö Stäbte^en 
bet 9?ormanbie — neriaffen ^abe, um nac^ '’^^ati^ über^ufiebeln. 
©eine Stimme frapbirte mid^ faft nod^ mel^r, aU fein ^eußete^. 
3[n intern feltfam jitternben Slange tag fo nie! ge^eime§ SBel^, 
fo niel ungefproc^cne Sorge, baß id^ at^balb mit bem ernften 
blaffen 9}?enfd^en ein aufrid^tige^ SWitleib empfanb, o^ne mir 
nöüig barüber flar ju fein, inwiefern er eigentlid^ ju biefen 
©efü^ten berechtige. 

yiaä) einer gahrt non etma jman^ig ÜWinuten grüßte er 
mich auf’^ ^rtigfte unb Oerfchmanb in ber 9?ähe be^ St. 
3acque^=2^hii^*i^c^- Ungefähr hier Sßoehen fßäter begegnete ich 
ihm in bem ^au^ftur meiner 353ohnung. erfannte ihn 
nugenblidflidh mieber. 

„Sieh ba, 3}?oufieur", fagte ich, geht’^?'" 

Sie finb e^, aWonfieiir'', erroiberte er lebhaft. 
»fSch glaube, toir finb je^t 9'Zachbarn." 

„SBohnen Sie hici^ im §aufe?" 

„hinten im ^ofbau, fünf Steppen hoch*" 

„£) biefeS ^^ari^! einer biebern beutfehen Stabt 

mürbe man fidh längft einen ©cfuch abgeftattet hnben!" 

6r erröthete. 

„SReine 33erhältniffe ertauben mir nidht, ^^manben bei 
mir 5 U fehen", ftammette er in augenfcheinticher ®ertegenheit, 
„fonft mürbe ich • • 

nerfe^te idh tadhenb, „id^ fann mir moht benfen, 
ba^ Sie ba broben unter $^h^^m Sadhe feine SRetternidh’fchen 
Saton^ etabtirt h^ben . . . 3Ba§ thut^§? S3ei mir pnben 
Sie auch deinen überfdhmenglichen 
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„ 3 ^ üer^eirat^et", ful^r ev fort, ,,unb ^abe fünf 
fiinber . . . ®ie SlBo^nung ift fel^r, fe^r befd}rän!t, — 
td^ fann loirflid} nur meinen aüernäd^ften greunben 
mutten ..." 

„ 9 ?un, fo feien ©ie außer ©orgen, ic^ miß ©ie nid^t 
e^er befud^en, aU hi^ ©ie mid^ birect baju aufforbern. 5(6er 
©ie fönnen mir bod^ menigfteng bie ßl^re fc^enfen. äBir ^aben. 
bamalö auf ber Dmnibu^= 3 ^tt^p 6 riale fo angene(}m ge^jlaubert,. 
baß mir ein ganj befonbereö Vergnügen mad^en mürbe, 
©ie bei mir 5 U felgen. S)ie 53iftte engagirt ©ie in feiner 
Siid^tung. SBenn e§ 3[^nen in meinen Oier SSänben nid^t be^ 
l^agt, fo ftnb ©ie unbebingt crmäd^tigt . . ." 

„D, ©ie finb 5 U gütig . . . ©d^ön aifo! ®emnäc^fl 
merbe id^ an S^üre ^jod^en." 

§üflid^ grüßenb eilte er an mir oorüber; id^ aber fann 
ben Sag ^in unb ^er, mie ba oben, fünf Sreppen l^od^ 
mol au^fcl^en möd^te ... ^d^ fottte e^ frü^ g^nug er¬ 

fahren. 

SKonfieur ©bouarb, fo hieß ber ©mplo^ö, befud]te midh 
am folgenben ©onntag. i^)^ ein, mit mir ju 5lbenb 

ju effen, ma§ er auf^ ©ntfd^iebenfte ablehnte, ^m Uebrigen 
fdhien er fidh fehr mohl bei mir 5 U fühlen. Sie ©i}mpathier 
meldhe idh für ihn empfanb, mochte meinem ©enehmen gegen 
ihn etma§ befonberö |)er 5 li(he^ unb ©ertraulidhe^ Oerleihen, 
^ur^, mir mürben halb gute g-reunbe, unb ehe ber 5 meite 
StRonat Oerging, h^tte ©bouarb fein anfangs fo ^urücfhaltenbe^ 
)iöefen Oößig Oeränbert. ©r machte mich mit feiner gamilie 
befannt; er enthüßte mir feine ©erhältniffe mit ber Offen¬ 
heit eine§ Sinbe», bem e§ eine ©efriebigung gemährt, feinen 
Summer ungehemmt au^fchütten 5 U bürfen. Unb Summer 
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voax im üoüften Sinne be^ SBovte^, Summer, unb 

Glenb, ma^ biefcr uiu 3 tücflic^en gamitie. faft jebe Secunbe 
be^ Sebent Verbitterte unb fc^Iießlicf) i^ren Untergang ^erbei= 
führte. 

(Sbouarb ^atte jmötf^unbert granfen ©e^att. 6r mo^nte 
fo befd}eiben at§ möglich; aber ^mei^unbertunbfünf^ig granfen, 
ba§ mar boc^ ba^ SSenigfte, ma§ et für 3Wiet^e in Slbjug 
p bringen ^atte. (£mptot)4 be^ §6tet be 33iIIe mujjte 
er ftet^ anftänbig getleibet ge^en; aud^ feine grau burfte in 
biefet 33 e 5 ie^uug nicbt ganj unb gar bie gorberungen ber 
3icmtic^teit Verleben. Jro^ aüer S3orfid^t, tro(3 aücr 33e= 
red^nung mar e§ unmöglich, biefen mic^tigen ';l.^üfien unter 
bie §ö^e von ^unbertunbad^tjig granfen ^erabjubrüdPen. 
SKac^te mit ber SBo^nung in Summa Vier^unbertbrei^ig 
granfen. Se^en mir nun nad^ einem ungefähren Ueberfdhtag 
für SBäfche fech^jig granfen an, für geuerung ad^tjig, für 
Sicht jmanjig, für bie Sleibung unb ba§ Sdhuhmerf ber Sinber 
fl^t 5 ig, für ba§ Sdhufgelb vier 5 ig, unb für unVorhergefehenc 
iinb nid}t näher ju bejeid&nenbe ^u^gaben neun 5 ig granfen, 
— bie faft unmöglidben äWinima —, fo blieben für ben 
eigentlidhcn Seben^unterhalt von fieben 9)?enfchen vierhunbert 
granfen übrig! 3)?an fodte e^ für abfofut unthunlich 
baß eine gamitie mit biefer armfeligen Summe mehr beftreiten 
lönnte, al^ bie 9?ahrung^foften eiue§ Cuartal^. ©bouarb unb 
bie Seinen mußten mit vierhunbert granfen ein Voüe§ gahr 
Ihinburch mirthfchnften. „^ber fragt mich nur nicht mie!" 
Xa^ §er 5 blutet (Sinem bei biefcm troftlofen, hinimeffchreien= 
ben ©tenb! 

©in granfen unb gehn 6entime§, — atfo nocb nid^t neun 
Silbergrofdhen täglidh in einer Stabt mie “ipari^! Xa^ mar 
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ber langfame ^ungertob in oKevbeftcr ^orm! bcr 2 ^at 
ftarb eine§ ber £lnber noc^ in bemfelben ^perbfte — am 
$(^Ieimfieber, mie bie 59iuttev meinte, in äöal^v^eit aber au-B 
gntfräftung. 

^dcj mu^ e 6 SD^abame ©bouarb nacbfacjcn, fie mußte 
ba§ 35 er^unv 3 ern ber meifter^aft 511 rer^bjern. Sie 

üerftanb e§, bie fnurrenben DJiäjen boc^ menijften^ 5 mei= 
mal in ber 2 Bod}e 511 befriebiejen. ^ber freitid^, e§ maren 
feltfame Xiner!§, bie fie anftifc^te. 93alb foebte fie ^mei 
^'funb aSai^enmel^I mit unb 333affer 511 einem jä^en 

®rei, — eine ®elicatef|e, bie bereite brei 53ierter i^re§ täj^ 
ficken Subget^ erfd^öpfte. mürbe bann ^^tbenb^ 5 ur 

§auptma^l 5 eit ferbirt, naebbem ein J^eil jum grü^ftücf für 
ben folgenben lag bei Seite gefteüt morben mar. Xaju 
gab e§ mifroffopifebe iBrobportionen, aber nid^t einen Jropfen 
SBein, fo unentbet^rlid^ biefer biüige Üranf felbft ben be= 
fd^eibenften ^(nfprüd^en erfd^cinen mag. 53atb faufte fie in 
ben SRarft^aüen berborbene unb fuc^tc bie fdbeiißlic^c 

Sßaare bur^ eine beijenbe meniger ungenieß= 

bar ju mad^cn. SSalb marf fie etmaö in einen großen 
.feffel unb bereitete eine „Suppe"', ba^ l^eißt, fie fättigte 
i^re gamitie mit SBaffer, in meld^em einige ®Iättcr ^erum= 
fd^mammen. fürs, e;^ mar im beften S*aIIe ein finnreid}e§ 
SBelügen ber gebieterifd^ forbernben 9?atitr, unb l^eute nod^ 
ift mir rätl^fel^aft, mie e^ ben Unglüdlid^en getingen 

fonnte, fo lange ben ber^eerenben SBirfungen ber ®ntbet}rung 
äöiberflanb 5 U leiften. ber ffeineren .fünber finb offen= 

bar bon Qtit ju miber SSiffen ber ©ttern — betteln 
gegangen . . . "il^ari^ ijl groß unb ber i^unger t^ut ibe^ 
. . . *5tCfe mütterlid^en Sloralprebigten, atte ©runbfät^e be-g 
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Stolje^ fcbmeljen Dor bem quärenben @efü^( ber ^Jeere, ba^ 
ber junqe £tqani 6 mu^, ber ba iracfelen xviü, hoppelt fc^mer 5 = 
lic!^ empfinbet! 

3n Xeutfc^lanb ^ätte 3i)?abame ßbouarb über ein loft= 
bave^ Hilfsmittel oerfüqt, baS i^r ben ^renjenlofen Jammer 
wenigftenS um ßini^eS erleichtert f|ätte, — über bie Kartoffeln. 
3 n "Inaris fpielt biefeS Hauptna^rungSmittel beS beutfd^en 
^.Proletariats eine unterqecrbnete 9?olIe, toeil eS 5 U treuer ift. 
']lud^ baS Örob ^at nici^t bie gleiche Sebeutung wie in X'eutfd^= 
(anb. 9)?it ßinem äßorte, bie 'Firmen unb Slenben bon "^Pari^ 
finb bie ßlenbcften unter ber 3 cnne! 

Jie Soohnung ber ßbouarb’fchen J^amilie beftanb auS 
jioei träumen: einem 3 ««nter unb einer Küc!^c, bie inbeß 
faft einem ^Perfchlaje qtic^. biefem befanb fic^ 

ein 5lmeublement ber bürftiäften 5lrt: brei 93 etten, ein Sifd^, 
fec^S $tüf)le unb ein Sc^ranf auS gic^enhol^; baS mar ^üeS! 
Hier maltete Oon frü^ bis fpät 2)?abame (Sbouarb unb nä^te^ 
[triefte, fliefte, bügelte unb bürftete fich fc^ier ben SSaft bon 
ben rnögüc^, bie ©arberobe ber 

gamilie mit ben oben angebeuteteu 5luSlagen 5 U beftreiten. 
Unter biefen Umftänbeii fonute bon einem ^iebenberbienfte ber 
grau naiürlicl) nic^t bie 9febe fein. 

“Äber — mirb man fragen — ^ätte nic^t bieüeid^t 3 )?on= 
fieur ßbouarb in feinen SKu^eftunben . . .? SPoÜenbe nid^t, 
graufamer fefer! äWonfieur ©bouarb mar bon SKorgenS Sec^S 
bis 3)JittagS 3^^^*^^ D^ac^mittagS SinS biS 5lbenbS 

Sechs befd^äftigt, um nach eingenommener SlZal^l^eit abermals 
ins goc^ gefpannt ju merben. "'D^and^mal fam er erfl um 
^atb ®lf bom 33ureau 5 urücf. ^ur Sonntag 9Jad^mittagS 
mar er frei, aber fo abgefpannt, baß er biefe grift unbebingt 
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feinet ©t^olung mibmen mußte, menn er nic^t ftanf merbeu 
moCfte! 

eine§ Sagg fam ©bouarb 5 U mit auf’^ ßinimet unb 
bat mi^ mit jitternber ©timme um ein fleine^ ®atle^n. . . 
©eine mat feit btei Klagen bettlägerig . . . ©ie be= 

burfte bet "^^Pege, bet SKebicamente, be^ ätjtlid^en 33 eiftanbe§, 

. . . aber e§ traten feine ^unbett ©ou^ mcl^t in bet §au^= 
^altung^caffe bottätl^ig . . . 

97te l^at mid^ eine äl^nlid^c Sitte me^t erfd^üttert al^ 
btefe. lag fo biel Sefd^eiben^eit, fo biet 3 <^^tgefü^l in bet 
^tt unb SBetfe be^ unglüdtlid^en 5Wanne§, ba^ id^ in biefem 
^ugenbtidf gemünfd^t ^ätte, übet bie ^Renten 9^ot^fd^itb’^ 5 U 
betfügen, — nur um bem Stermften ein paar Saufenbpfunb= 
noten 511 gü^en legen 5 U fönnen. 3 id^ tbuj^te tbü]^>t, baß 
©bouatb, bet feit mit bem ®epcit rang, faum jematö 

im ©taube fein mürbe, ein ebentueüeg ®atle^n ^utücfjujal^len; 
aber id^ glaube, trenn id^ §atpagon in •|3etfon getrefen träte, 
id^ l^ätte biefem bemitleiben^trertl^en £)pfet unfetet focialen 
5 Kipbet]^ältniffe gegenüber nid^t 9^ein gefagt. ©ine betebtete 
Setufung an ba§ menfd^lid^e ©tbatmen, al§ ©bouatb’ö trüben 
Slidf, l^ätte felbft S^rmaö §oob, bet 5)ic^tet bc^ matf= 
unb beinerfc^ütternben „Sang of de Shirt^', nic^t erträumen 
fönnen! 

5)ieg ereignete fid) im 3[uni 1870. Qwtx Sage batauf 
trat id} eine Steife in bie ©d^treij an, trr id^ bru ben ge= 
traltigen politifd^en Segebniffen be^ ^uli, unborbereitet trie 
oöe SlBelt, überrafd^t trutbe. foüte ©bruatb nid^t triebet= 
fe’^en. Sei meinet ^ffüdffel^t nad^ ^ati§ fanb id^ feine SBitttre 
in beh jammerboUften Serl^ältniffen .. . golgenbe^ ^atte fid^ 
injtrifdien ^ugetragen: 

Grnft Gef ft ein, ^arifet geben. 


12 
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SBä^renb ber cvften SKonate bc^ £riege 6 ging bo^ ?eben 
ber unglüc!Iid)cn gamilte feinen alten geinof)nten traurigen 
©ang. bie Belagerung Uerfd^Iimnterte i^re Sage nid}t 

irefentlid^. ®ie ftiüen halber waren ja non je an bie ^är= 
teften ©ntbe^rungen gewöhnt, unb je^t lieferte man il^nen bie 
nott}bürftigften Seben^mittel, bie fie au§ eigenem Vermögen 
nid§t erfd^wingen fonnten, gratis, ^m SKärj aber, al^ bie 
Berfaider ^Regierung Oor einer anfangs leicht bewältigenben 
Smeute fopflo^ gurücfroid^ unb “^^ari^ bem ^4^öbel ber SSorfläbte 
:prei§gab, ba ftürsten fo niete Berl^ältniffe über ben Raufen, 
baß ©bouarb feinen ‘'^^often nerlor unb im bud^fiäblid^en ®inne 
be§ SBorteö bvoblog würbe, ^ie ©ut^erjigfeit ber §au§be= 
wo^ner bewal^rte i^n unb bie ©einen nor bem Sleu^erften, unb 
er nal^m bie freunblid^ gebotenen Unterfiü^ungen banfbar ent= 
gegen, obgleid^ i^m ba§ Bewußtfein, non ber ©nabe Slnberer 
ju leben, wie Blei auf ber äc^^enben ©eele laftete . . . 

S)ie ©ommune orgauifirte fid^. Sie braud^te Beamten. 
3 )ian gab cß 3}?onfieur ©bouarb an bie §anb, fid^ ju melben. 
ßr äögerte, aber ber §unger überwog. 2 Kit ^unbertfünfgig 
granfen monatlid}er Befolbung trat er in ein ftäbtifd^eö Bureau 
ein. Xie gamilie atl^mete auf. ©o glän^cnb war fie nod^ 
nie fituirt gewefen. 

‘^Iber ber Sraum war nur non lur^er jTauer. S)ie re= 
gulären Sruppen fd^ienen nad^ wod^enlangem ©eplänfel enb= 
lic^ ©ruft mad^en ju foüen. 3)ie Unl^altbarfeit ber fd^on um 
il^rer ‘ißrincipien widen nid^t lebensfähigen ©ommune warb 
non Sag ju Sag fic^tbarer. Ser grodenbe Sonner ber 
Berfaider ©efchüße fc^ien ben nerblenbeten SRachthabern beS 
©tabthaufeS ein na^eS, unnermeibUd)eS, furchtbares ©nbe 5 U 
weiffagen . . . 


X 



(giu Iteiner ^Beamter. 


179 


®ie 9Wattage erfüllten biefe ^rop^e^eibung in unge= 
-akuter SSeife. 3 Worb unb 33ranb mütl^eten beftialifd^ burd) 
bie ©tragen ber rtefigen ©einefönigin. ®ie ©ataidone 9Kac 
HKa^on’g, hnxäj ben jäl^en SBiberftanb ber göberirten er= 
bittert^ begingen ^hnmelfd^reienbc (Sraufamfeiten. SlBc^rlofe 
3 )Mnner unb grauen mürben ju S^aufenben ol^ne Urt^eil 
unb Ste^t füfilirt. ^uc^ ®bouarb fodte feinen ;,§od^t>erratl^" 
mit bem Seben bejal^Ien. Q^rgenb ein l^äntifd^er ©d^urfc 
benuncirte i^n al§ ^Beamten unb §elfer ber Herren 
^ff 9 unb ®onforten. Sine Siotte betrunfener äKu^fetiere 
brang in feine SSol^nung, riß il^n au^ ben Trinen feiner 
jitternben gamiüe unb fd^Iepfte i^n an bie näd^fte 
mauer, mo «er, uon fünf Sugeln burd^bol^rt, feine Seele 
aug^aud^te. ©ein Serbred^en beftanb barin, bajj er nid^t ge= 
lernt l^atte, jur größern ©'^re be§ §errn Sl^ier^ §unger§ ju 
fterben . . . 

2 Bie biele ä^nlid^e Opfer ^at bie Barbarei ber 9Kac 
IKa^on’f^en ©olbate^fa gefd^lad^tet! Unb mie biele Un= 
glüdlid^e Uont ©d^lage Sbouarb^ö ge^en aud) o^ne ba^ 
töbtlid^e SSlei in Slenb unb ^erjmeiftung langfam 511 
^runbe! 31ßa^rlid^, bie Arbeiter in einem Cuccffilber= 
bergmerfe finb nic^t me^r ben nagenben äBürmern ber 
lörperlic^en unb geiftigen SSernid^tung au^gefe^t, at§ bie 
^arifer ©ubalternbeamten! Unb Sbouarb gelehrte noc^ 5 U 
benjenigen, bie fid^ ben gorberungen ber äußeren gorm 
me^r entjiel^cn, atö l^öl^eren Orteg eigentlid^ ermartet mirb. 
33icle feiner Sodegen l^alten barouf, menigfteng ein anflän= 
bigeg Smpfanggjimmer 5 U befi(jen, unb befd^neiben auf biefe 
SBeife i^r ©rnä^runggbubget nod^ um fed^gjig ober fiebenjig 
graulen! 


12* 
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. ©oüte man eg für möglid^ l^alten, ba^ fic^ unter biefen 
Umftänben gteid^mol bei einer neuerlid^en SBacan^ in einem 
bcr SWuuicipatbureau^* brei^unbertneununbfiebenjig Semerber^ 
barunter neununbad^tjig Uerbeiratl^ete, gemelbet l^aben? 

©e^alt ber auggefd^riebenen ©teile betrug neunl^unbertfünfjig 
granfen jä^rlic^ — unb brei^unbcrtneununbftcben^tg ©anbi= 
baten. £) menfd)lic^er Jammer! 



®cr Jag eines ^PetltsgreHö* 


Xaß 2Bort “ißetit'Kreüö ift unü6erfe(j6ar, mie aüe S3e= 
^ei^nungen eigenartiger Jocalprobucte*). ©einer bud^ftäblid^en 
Sebeutung nad^ bilbet eß einen ironifcben ®egenfa(j ju bem 
(3toß = Qxev6, bem bicfbäud^igen ^^legmatifug, beffen emig 
gültigen mir in bem berül^mten Sürger’fd^en ?lbt tjon 

©t. (Satten erblirfen. D^ne behaupten ju motten, ba§ ber 
^larne bejonber^ gtücftid^ gemä^It fei, bemalten mir i^n bei, 
ba feiner unferer begriff^Oermanbten beutfd^en 3lu§brücfe bie 
cultur^iftorifd^e 3^bee be^ ‘!Pettt=(£ret)4 ju erfd^öpfen Oermag. 
Unfer „©tn^er" ift eine mcit ^armlofere ©rfc^elnung; nod^ 
meniger pa^t ber „Sebemann'', unb ber „Summier'' mü^te 
3 uoor ariftofratifd^ Oergolbet merben, menn er l^albmeg^ genügen 
fottte. „Jaud^enid^tg", „Xagebieb", ja felbft ba^ Oernid^tenbe, 
mit ber gehörigen Setonung ju fpred^enbe „Sube", — bieä 
%ücß enthält fpnonpme 9lnflänge, o^ine ba^ „‘i)3etit=(Jre04" ju 
bedfen. 


*) 2)er nacbftebenbe 2luffa<j folgt in feinen toefentticben @runb= 
jügcn einem franjöftfcben SSorbilbe. 
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jCer geneigte Sefer mirb ba5 2Befen biefe^ moralifd^eit 
Scrrbitbc^ am fd^nedften unb fid^erften fennen lernen, menn 
mir alte I^eorie bei ©eite laffen unb mit fü^ner ^anb in’^ 
uoße, practifd^e äWcnfd^enleben l^incingreifen. Seobad^ten mir 
einen ^^etit=6reti4 bei feinen „lage^gefd^äften". 

ift 5 el^n U^r 5Worgen§ . . . Spod^c 

finb gleid^gültig . . . S^er '4>etit=ßreu6 mad^t in Uereinjelten 
Sjemplaren %saxi^ felbft im §od)fommer unfid^er; unb |laat= 
lic^e Ummäljungen Vermögen il^n eben fo menig ju beeinftuffen, 
al^ ben tleinen 33ourgeoi§, ben ^Rentier be^ 2)?arai§Uiertefe, 
unb Uiele anbere unfterblid^e ^^^pfiognomieen be^ neunjel^ntett 
^al^r^unbert^, bie unter bem S3ürger!önigt^ume geuau^ fo 
glorreid^ gebieten, mie unter bem Saiferreid^e unb ber 
SRepublif. 

3e^n U^r . . . aber nod^ regt e^ fi(^ nid^t hinter Öa= 
fion’§ purpurnen ®amafit>orl^ängen. 3^er meid^e ^fü^l, auf 
bem ber junge @ott feinen clpmpifd^en 5Raufd^ Verträumt, ifl 
nod^ in tiefe§ X'unfel ge^üöt. ?angfam unb eintönig tieft bic 
loflbare ©tu^u(}r auf bem fd^mar^en 5IRarmorfamine. @ine 
lebenSmübe ^iad^tlampe, bie an fd^meren, filbernen Setten Uon 
ber jDeefe l^erabl^ängt, gie^t über alte ©egenftänbe ein rofige^ 
Xämmerlid^t. Xk genfter finb ^ermetifd^ Uerfd^loffen . . . 

SetJt ertönt burd^ bie poetifd^e ©tiüe Mtfe^ teppic^be= 
legten ^u^fäftd^en^ ein profaifd^e^ ©ä^nen. ©afton mirft fid^ 
brei=, viermal mit fteigenbem Unbehagen l^in unb ^er unb 
^iel^t fd^lieftlid^ bie Slingel. 

gran 9 oi§, ber Sammerbiener, tritt el^rfurc^t^tioll auf bic 
©d^mette. 

„233ie Diel U^r ift^§?" fragt ©afton, nod^ immer ooa 
ben bunflen galten ber Settgarbine ummaßt. 
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Der Diener ert^eilt bie geforberte ^(u^funft unb beeift 
fid^ auf ®afton’§ 333inf, eine befd^etbene Dofi^ abgebämpften 
Dage^Iid^te^ einjutaffen. Dann lofd^t er bie 9?ad^ttampe unb 
erbittet fid^ bie erforberlid^en SSefel^te betreffs ber Doilctte. 
®afton ’0 ^norbnungen rid[)ten fid^ mefenttid^ nad^ ben S!Bitterung^= 
Uerl}ättniffen. S 3 ci ftarem, molfentofein ^intmel mirb fein 
äuperer 9Kenfd^ Uoin .S'opf bi§ ju ben Süf^cn anber^ ftbtifirt, 
al§ bei trüber, nebliger ü?uft, ober bei SHegen. Uebrigen§ liebt 
®aflon eine geioiffe geniale ©untl^eit. ®r gefällt fid^ 5 . 58. 
au^nel^menb in gelblid^braunem 9?öcfd^en, fd^toarjmeiß carrirter 
SBefte unb fleifd^farbenen ©einfleibern. Da^u fommt eine 
31 ^ 06 ^ geinfül^ligfeit in ber ^u^toal^l ber §al§binben, §anb= 
fc^ul^e unb fi'opfbebecfungen. gran^oiS, ber getreue .^ammer= 
biener, fte^t feinem §errn mit bem JF^atl^e eine§ gutgefd^ulten 
©efd^madf^ reblid^ 5 ur Seite, unb fo fann e§ un^ nid^t mun= 
bern, menn nad^ SSerlauf einer ©tunbe ein glänjenbe^ 5Refultat 
erhielt ift . . . 

ßunäd^fl ge^t ©aflon inbeß an’§ 3Berf, fid^ 5 U rafiren. 
6 r beforgt bie§ felbft, einmal, meil er bor ben ßänben ber 
Sarbiere einen inftinctiben Slbfd^eu fül^lt, unb jmeiten^, meil 
biefer ^ft ber Serfd^bnemng i^m eine gemiffe äft^etifd^e greube 
gemährt. SBenn er bamit fertig ift, fo falbt er fid^ ba§ ®e= 
fid^t mit einem ©emifd^e bon brei, hier berfdbiebenen Dincturen 
unb legt fd^lie^lid} ettoa^ Poudre de riz auf. ^ft aud^ biefe 
Operation boüenbet, fo nal^t gi^an^oi^, um ben ©ebieter ju . 
frifiren. 3Wit geübter ^anb meig er ben fpärlid^en ^aarmud^^ 
©afton’^ fünftlerifd^ ju orbnen unb bergeftalt auf^ubaufd^en, 
baß ber natürlid^e 5!Kangel meniger fid^tbar mirb. @r brennt 
i^m jene berfül^rerifd^en ?ocfen, bie SKabemoifeüe gifine für 
fo unenblid^ malerifd^ ju erflären liebt, ©ine glut balfamifd^er 
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2;üfte, bic gran^oiä über bie gctrei^ten Scheitel träuft, irecft 
füjje Erinnerungen an bte 9Jofen^aine öon ®c^ira§ unb bie 
SSeitd^enfelber üon 5)ii5äa. 

äBä^rcnb ©afion anfleibet, ge^t gran^oiä l^itfreid^ 
au§ unb ein. ©egen breiüiertel auf Elf bringt er feinem 
§errn auf bcm fc^merfilbernen SSriefteUer ein Sifletbouf, ba§. 
atfo lautet: 

„SRein bicfeä ^ünb(i§en!*) 

SEßar ba§ geftern nieblic^ bei ÜRabame ©enarbotl ©t^abe, 
ba^ mein |»ünbd^en nic^t babei mar! ®ie -ßfropfen ^aben 
gelnatft mie bie SSomben biefer garftigen i^rüffteng, unb 5Deine 
Keine Solotte ^at feine §anb bor ben ÜRunb gelegt! ®rei 
glaft^en jum SBenigftcn! . . . iRit^t mo^r, id^ bin eine f)ä6= 
lic^e Sibid^e? !Run, id^ ^abe mid^ aud^ bie ganje 5Racl)t 
f)ernmgcmätät, unb mein ^erj ^at gefjup^ert: bum, bum, bum, 
ganj mie biefer liebe §err Ärupf. O mein bidfer §unb, i^ 
!^abe eine Se'^nfuc^t nad^ einem red^t gebiegenen ^äringäfalat, 
— 0 , eine ©el^nfud^t! gifine unb ber gute ?tlfreb lommen 
um f)alb Einä ju mir. SBenn ®u nun fo ein red^t netter 
gunge märeft, fo fcf)idEteft Du unä ein paar 'fSafteten, ein 
gäfed£)en Eabiar unb einen torb ©itterp unb- tümft mit! 
9lid^t ma^r, Sudter^erj? 

Deine Did^ bor Siebe faft auffreffenbe 

Solotte." 

Eafton lieft biefeS jarte ©d^reiben mit jenem inbifferenten 
Säckeln, baä feinen berlebten Eefid^tSjügen einen fo unau§= 
fpre^lic^ bummen Stuäbrudt berlei^t, unb f^ürjt faltblütig ben 
tnoten feiner bronbrot^en ^aläbinbe. 

♦) @inc bei ben ®ameit ber ^albmelt feb« beliebte 3ärtlicbfeitä= 
formcl. 
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jel^n SKinuten überreid^t il^m bcr .tammerbiener 
einen jmeiten 33rief, ber aifo lautet: 

„9Kein mertl^cT ^ert Setter! 

92od^ einmal mage id^ 0ie ju befd^mören, mid^ nid^t im 
@lenb Uerfommen ju laffcn, Sie finb mein näd^fter leknber 
^ermanbter, ®ie miffen, ba^ e§ nid^t meine ©d^ulb ift, menn 
id^ mid^ in biefer nergmeifelten Sage befinbe. 3[d^ ^abe mid^ 
breimal an ^^ren §errn Sater gemanbt, — aber er l^at mic^ 
cibgemiej’en, mie Sie mid^ abmiefen. 3Keine grau mirb fon 
Jag 5 U Jag fd)mäd^er; id^ leibe nod^ immer an ben Singen 
nnb fann luenig ober nid^t^ Oerbienen. SKorgen foK bie 
fällige SKietbe bejal^lt toerben. gd^ ^abe feinen Sou§ in ber 
Jafd^e. Jer SBirt^ brol^t un^ auf bie Straße ju werfen. 
Seilten Sie mir jtoei^unbert granfen unb id^ bin gerettet. 

g^r unglücflid^er ßoufin 

§enri S^^bier." 

föafton legt biefe ©piflel ju bem Siöet feiner l^äring^= 
lüfternen greunbin unb fe^t fid^ ben Klemmer auf bie 9tafe. 

„gran^oi^!" ruft er in mattem gifteitone. 

,, 2 )?onfieur . . ." 

„§ier finb jmanjig Soui^. Sd^icfe gean ^u ß^eOet unb 
la^ ein gäßd^en Gaoiar, Oier §ummern, eine (Sänfeleberpaftete 
nnb fünfje^n glafc^en Siüeri;) ju graulein Solotte beforgen. 
?lber gleid^I" 

gran 9 oi§ Oerfd^minbet. 

,,J>ummer ^erl, mein lieber Eoufin", murmelt ®afton, 
inbem er bie rotten ^anbfd^u^e jufnöpft; „bilbet fid§ ein, 
id^ ^ätte meine Sanfnoten ju nid^tg Sefferem 5 U Oerioenben, 
al§ um feine äRiet^e ju be^ai^len. Petit farceur, ce eher 
Henri." 
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Unb eine Welobie au§ ber ©to^^et^ogin Don ©erolftein 
träßernb, fteigt er bte breite, tcppid^belegte Jreppe l^inab. 

Setrad^ten mir un§ bie äu(^ere ©rfd^cinung ©aflon^ ein 
menig nä^er. 6r faßt je^t Dor ber §au^t^üre auf bem 
Jrottoir '^^ofto unb bietet un§ fo bie befte ©elegenl^eit ju 
einem eingel^enberen Stubium. 

Sin niebriger, forgfältig gebürfteter Si}Iinber bebedtt ben 
tteinen, nic^t^fagenben JJopf. Sein ^ntli^ ift fal^l unb geift= 
Io§. Sin ^ierUc^eö Sd^nurrbärtd^en ftrecft feine fc^arfgebre^ten 
Spieen in einem aSinfel bon fünfunbbierjig @rab jum §immel 
auf. !Der ftenograpl^ifc^e ^nfa^ bon ®acfenbart reibt fid^ unauf= 
^örlic^ an bem l^anb^ol^en Ste^fragen. Sin Spajierpöcfc^en, 
bünn mie eine ©tricfnabel, tan 5 t lebhaft jmifd^en ben taugen 
gingern ^erum. ®ie mittelgroße Seftalt ^at tro§ it^rer arro= 
ganten Haltung etma§ 9)?atte§, Sebrod^ene^. Xie bürftigen 
Seine fd^einen jeben ?tugenbticf eintnicfen ju foßen. lieber 
bem gan 5 en SKenfc^en liegt eine afd^farbene 9?üance bon 
Sermelft^eit unb SWarllofigfeit. ©afton ifl fünfunbjmanjig 
^a^re alt, aber er fie^t au^, al^ l^ätte er fein bierte^ ®ecen= 
nium l^inter fid^ . . . 

Sr fte^t eine ^or bem S^ormeg. 

®ann fd^lenbert er langfam ben Soulebarbö ju, ^ier in ein 
reid^e^ Sc^aufcnfler gaffenb, bort einen Slicf in eine borüber= 
roßenbe Sguipage merfenb, unb bort einen Jyreunb bcgrüßenb. 
®ann 5 ie^t er bie ll^r unb biegt mit einem 9^icfen ber Se= 
friebigung in eine Scitenftraße ein. 

SWabemoifeße Jolotte bemo^nt ein elegante^ ^partement 
in ber 9?ue D?otre ®ame be Sorette. Sie empfängt i^r 
„bicfe^ §ünbcf)en" mit l^olbfeligem ?äd^eln, unb ©aßon füßt 
i^r mit einer rittcrlid^en Serbeugung bie meid^e, meiße §anb. 



'Xag eiue§ ?Pctit=Sret)e. 


187 


fpi^enüerh-ämte ^^eglige fte^t i^v aCferliebft, unb bie 
$d^mtii!e i)l fo funftgcred^t aufgelegt, baß bie Spuren i^rer 
breiuubbtei^ig (türmifd^ou Sommer nur mit ber Soupe 5U 
eutberfen mären. Huf bem Sop^a fi^t ber gute Htfreb; in 
einem ber prädjtigen feibeuen gauteuil^S le^nt gräutein gifine; 
ber SiUerpforb unb bie lelicateffen fiub bereite jur Stelle 
Jiti, ba§ langhaarige SKiniaturioadhtethünbchen, burdhtobt ba^ 
reidhmöblirte ©emadh mit h^ij^rem Qorngebeö ... fann 
@afton nicht leiben, ba^ unOernünftige • • • 

„Fi donc! miHft bu fchmeigcn, Jiti!'' ruft Solotte im 
breigeftridhenen 6i^ ber ©ntrüftung . . . i(l reijenb, 

mein 3>itnge, ba^ bu gefommen bift ... Hh, beine ?oIotte 
hat folche Sehnfucht nach bir gehabt . . . Hber gifine, bu 
fönnteft ber Sonne fagen, baß fie ferbiren läßt . . . öieiv 
bicfe§ ^ünbchen, fe^’ bich meiner Sinfen, — auf ber 
linfen Seite fchlägt ba^3 .^perj . . ." 

5n biefem Hugenblicfe metbet ber Wiener, baß HCte^ in 
Crbnung ift. S)ie ©efellfchaft Oerfügt fich nach bem Speife= 
jimmer. ®er gute Htfreb entforft mit munberbarer Sirtiiofität 
eine glafdhe nadh ber anbern unb Oerfteht e§, bemungeachtet 
mit Solotte im ßaoiaroertilgen fo ziemlich gleiten Schritt ^u 
hatten, „greunOin" ^ototte’^, eine Hrt Htterego, 

ba^ man citirt, menn man Sangemeite int ge¬ 

eigneten 9Koment fattblütig mieber ab^ufchütteln, gtfine mirft 
fich ntit einem Oiiefenappetit auf bie ©änfeleberpaftete unO 
führt fich SSiffen ju ©emüthe, bie einem ausgehungerten 
Hrtiüeriften nicht jur llnehre gereidhen mürben. 9Zach Sertauf 
oon meniger atS einer Stunbe finb jehn ober ^mölf ber föft= 
liehen ^tafdhen biS auf bie ^efe geteert. 6in Raufen 5er= 
bro^cner öummerfchaten bezeichnet ben Sd)aupta(j ber uner= 
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^örten tjaftronomifdben ^eiftun^en be^ üierbtätteri’gen .^teeblatte^S: 
ai(e^ ?(nbere ift burd) bie unerfdttlic^en ©urgetn getüanbcrt. 
folotte liegt fc^mac^tenb in ber Sop^aecfe unb fdmpft mit 
bem Sc^luden. Xer gute ^Hfreb ^at fämmtlid^e knöpfe feiner 
2 Befte geöffnet, gufine ift imüftänbig „abgefaden"; fie liegt 
langu'eg^ am 93oben unb fd^nard}t trie ein ©d^eunenbrefd^ev. 

©afton, ber ron ben Vieren am mäßigften 5 U SBerfe 
gegangen ift, betrachtet bie ©ij^Iafenbe mit einem ironifc^en 
Jäckeln. 

,,Unb ^eute 9(benb?'‘ fragt folotte, inbem fie fid^ mit 
bem Jafc^entud^ fiü^Iung fädielt. 

„Ah ma chere, id^ bin troftto^. I^ie gnäbige Sante 
^at mid^ jum 2iner befohlen; Oor äWitternad^t merbe id^ nic^t 
frei . . 

„©cbabe, G^iendbien, id^ badete, ioir mürben un§ bei 
2 )?abame Joulemoud^e treffen . . . ^Tie ©oiree mirb l^eute 
glänjenber ate je . . . £), unb man fpielt, S^ienc^ien, — 

fo ^od^, fo ^od^, e^ ift jum ©nt 5 ücfen! 2 )ie güd^fe roden 
nur fo über ben Jeppich . • 

„©d^abe, SSibid^e, in ber J^at, — aber ma§ midft bu? 
3 d) fann bie alte ^e^'c nid^t t>or ben £opf fto^en: fie ifl 
empfinblic^ mie ein ro^e^ 6 i, — unb neunmalt}unberttaufenb 
gvanfen finb bod^ auch ^cine Sartoffeifchalen . . . 9)?an mug 

DJücffidht nehmen, Sibic^e . . 

©r fieht auf bie Uhr. 

„Sacre bleu, fcbon 

iRenbejbouä mit eher papa . . . Xringenbe ©efchäfte . . ."^ 
„Xu gehft? ^äbUdher! Motte mid bidh hier behalten..." 
„Unmöglich, mein ©ngel . . . eher papa märtet bei 
Xortoni . . 

X 
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„9?un benn, fo baß bu fortfommft! 

ß^iend^ien . . . (|ie 5 ie^t i^n jii fid^ ^evan) ... Tn fönnteft 
fo liebemSmürbig fein . . . unb . . ." 

©afton lä^t ein paar :punbertfvanf^noten in i^ve §anb 
gleiten unb ergebt fid^. 

„?(bieu, guter 5llfveb . . . fclctte auf SEßieberfe^en . . ." 

®r t)erfdt)minbet mit einem gvajiöfcn Sopfnicfen. ßolotte 
(egt ben ®aumcn an bie 9^afenfpi^e unb mad^t mit ben 
übrigen Uier Ringern eine ®efte, bie ungefähr fo t?iel ^eißt, 
aU: J^ummfopf. Ttx gute ?(Ifreb läd^ett ein fäcbetn be^ 
^erftänbniffe^. 

Um l^alb !Drei trifft ©afton feinen 9,^ater bei Üortoni. 

r,®ie^ ba, ©afton, bu bift ja pünltfic^ ..." 
bu meißt, ic^ brauche ©elb, i^ater . . ." 

„Üaugenid^t^l Unb menn id^ fein^ ^ätte, mein füßer 
3unge . . .?" 

,/^a^, bu unb fein ©e(b . . .!" 

„Sd^erj bei Seite, ©afton, bie ©efc^äfte ge^en miferabel. 
S3ei ber testen Affäre l^abe id^ faum ^unberttaufenb granfen 
Uerbient." 

„£annft bu mir ^unbert ?oui5 geben?" 

' „!5^a! 5(propü^, meßtregen ic^ bid^ fpred^en moüte . . ► 
Sie befommt eine ^albe 5Dii((ion mit, aber man fagt, fie fei 
fe^r mä^Ierifd^ ... 3^u tnirfl bi^ anftrengcn müffen . . ." 

„233a^r^aftig, EjTapa, bu t^uft, aU märe id^ ein ©elb= 
fd^nabel! 3ßa€ benfft bu t>on mir? gcb ^eiße ©afion gripan= 
court! . . ." 

„©ut benn! ?(lfo ^eüte ?(benb bei ber gnäbigen Sante. 
^Iber fei nid^t fo (eid^tfertig! E5:a^3 ÜWäbd^en ift fel^r gut 
erlogen . . ." 
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lieber ©aftoir^ ?ip:pen gleitet ein überlegene^ Jäckeln. 
Gr ergebt fic^. 

„5^ ^*in fe^r eilig, ''J.Hipa! ^(uf SBieberfe^en 

Gr rcid^t feinem inürbigen 93ater ben fteinen {Ringer ber 
linfen §anb unb rerläj^t ba^ Saffeebau^ mit einer eleganten 
‘‘4>irouette. 

Gr befteigt eine Xrofd}fe unb fä^rt nad^ feiner SBo^nung. 

Gr fleibet fid^ um. 

©egen ^alb 33ier fd^mingt er fic^ in ben Sattel S3riau= 
court’^, Siambouittet’ö ober 3[ßaf^ington’^ unb galoppirt bem 
bculogner @e^ö4 3^- glaubt feinem antifen gelben, feinem 
9fitter be^ SRittelalter^ an Siei^ ber Grfd^einung nac^juftel^n. 
3n 2Ba^r§eit gemahnt er an ben finnreidben 
fterblid^en Gerbante^. 

Umreit Sluteuil begegnet er einem reidjau^geftatteten 
Janbauer, in beffen gonb eine t»on 't'u^ ftro^enbe, übermäßig 
gefd^minfte Tarne neben einem ^errn fi^t, ber an forgfäftiger 
Se^anblung be^ äußeren ä)?enfd§en mit ©afton metteifert. 

„Tiens, tiens!‘‘ murmelt ber 
fommt üD^ama . . 

,,Bon jour! Bon jour, maman! Bon jour, Monsieur 
Betissier!'^ 

„Bon jour, Gastou!*‘ 

Unb flüchtig, mie bie Sd^malben, faufen äRutter unb 
Sü^n aneinanber rerüber. 

Um ^atb Sec^^ ift ber Slitt beenbigt. ©afton fleibet 
fi^ 5 um britten SJtale um unb fäl}rt ^ur Tante . . . 

Ta^ Tiner ift 5um Sterben langmeilig. Ter ^offnung§= 
tode ^'etit=Greb^ finbet gräulein 3W4lanie, bie junge Tante, 
fon ber i^m fein i^ater gefprod^en, im l;öd^ften ©rabe un= 
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liebcn^mürbig. SK^lanie ift nämlid^ ein gebilbete^, feinfühlige^ 
SWäbdhen, — feine ,^$ariferin'', — unb lä^t §extn ®afton 
mit atten feinen nevbraudhten gabaifen faltblutig abfahven. 
®iefe ßütücfhaltung bringt eine allgemeine Serftimmung h^r= 
t> 0 T. Sante Saboud^e münfcl)t bie projectirte 95erbinbnng fo 
bringenb, baj^ ä)?4lante’§ SSenehmen i^re 9?ert>en angreift. 
9Wan trennt fidh bereite um ®ff- ®afton meint, e§ fei 
nun nodh 5^ SKabame SToulemouche ju fahren, ©ie 
®oir4en ber ÜKabame Joulemoudhe bauern nämlich in ber 
Siegel bi^ gegen jmei Uhr. ®eba(ht, gethan. Um elf Uhr 
fteigt er bie magifch erleuchtete mohlbefannte Sref^pe hinan ... 

SWabame Soulemoudhe mar in ihrer ^ngenb eine ®e= 
finnung^genoffin ?ülotte’^. ^e^t „macht fie ein §au^". ^eber 
„®entleman'' h^t Antritt, — aber bie „®inlabung§farte'' 
foftet ^man^ig granfen. ^Die ®efel(fchaft fe^t fich au§ ben 
Elementen gufammen, bie mir bereite bei bem fleinen ®abel= 
frühftücf in ber SBohnung Solotte’^ fennen gelernt h'^'i^en. 

®afton tritt ein unb finbet feine 33ibiche im gärtlichften 
Bmiegefpräche mit . . . eher papa. 

Üableau! 

„53erbammter 3[unge, ich glaubte bidh bei Sante S3a= 

boudhe . . 

„Cher pere, bu thäteft beffer, menn bu an beine 33örfen= 
gefdhäfte bächteft ..." 

„3tber mon dieu!" ruft Solotte, „mer mirb fich 
folchen ßleinigfeit miüen aufregen!" 

„®afton!" ftüftert ^ifine . . . (fie ift natürlich gleichfalls 
Pon ber Partie) . . . 

„933aS gibt’S?" 

„£rau ihr nicht! ®ie betrügt bidh’." 
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mir ift’§ SBurft! §eba, ^ean! i^erburfte balb!"' 

5 ean reicbt 53eut}e ßliquot in ®i^. 

Um jmei U^t ifi ®afton ba^, ma§ bie Sunftfprad^e be§ 
‘ipetit= 6 vet?e „paf' nennt, b. er liegt unterem STifd^. 

Ter gute ^llfreb ober fonft eine mitleibige Seele padft 
i^n in eine Trofd^fe unb übermittelt i^n bem ®ammerbiener. 

S^u^fam fleibet Sran 9 oi§ ben ©d^merberaufd^ten au^. 
5Kad^bem er mit ber b^iflen 3lufgabe ju ©taube gefommen 
ift, freuet er bie ^rme tor ber S 3 ruft unb murmelt fopf= 
fd^üttelnb Oor fid^ ^in: 

„ 2 Benn’^ bod^ unfer Siner aud^ einmal fo gut hättet 
Ta^ rü^rt ben ganzen Tag meber §anb nod^ gu§, unb ift 
jeben ^ibenb feltg mie ein Slifter bei ber ^inbtaufe!" 

Tann löfd^t er ba§ Sid^t unb legt [id^ mit bem ®e= 
mußtfein 5 U S 3 ette, ba^ bie focialen ^erl^ältniffe bringcnb 
einer 9 leform bebürfen . . . 

Tie§, lieber ?efer, ift ba» Tagemerl eine^ ^etit=ßre 06 
oon echtem ©d^rot unb ®orn, bie§ ift bie ^tmofpl^äre, in ber 
er at^met unb gebeizt! äWitunter ift fein S 3 ater fein fold^er 
Tropf, mie ber eher papa ©afton’e; mitunter fäl^rt feine 
ÜWutter ni^t mit Dionfieur 93etiffier in’§ 93oi§: aber im 
^^Itgemeinen läßt fid^ fugen, ba^ feine gamilie nid^t biel mel^r 
taugt, al^ er felbft. Ter ^ilj mäd^ft am-liebften in fumpfigem 
33oben. 

Ter '*Petit=ßreOö ift eine ber traurigften .^ranf^eiten be§ 
mobernen granfreid^, unb jmar erfd^eint ba§ Uebel barum 
fo gefä^rlid^, meil e§ aud^ bie meniger faulen ßlemente.mit 
reißenber ©c^neKigfeit anftedt. 3Son ben ©ö^nen reid^er 
g-amilien gehören minbefteng fünf ©ed^ftel in bie klaffe biefer 
miferablen, ^er 5 = unb geiftlofen Tagebiebe; felbft biejenigen^ 
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bie t>on 9?atur ju ctma§ SSefferent beftimint ju fein fc^etnen, 
laffen fid^ "oon bem bßbfttinigen SCaiunel ergreifen, — ineil 
e^ 5!Wobe ifl. ®er ^etit=6reD6 ift allen l^ö^eren nienfd^lic^en 
3>ntercffen üöClig abgeftorSen. 9!Beber für £unft unb 333iffen= 
fc^aft, nod^ für Literatur unb '^olitif fü^tt er bie minbeftc 
S^eitna^tne; feine einzige Seetüre befielt in ben ^bgefd^inacft= 
feiten ber SBouleUarbpreffe, in ben „9J(annigfaltig= 

feiten'^ in ben armfeligen SBi^en ber ©fanbald^ronif. ©b 
fid^ eine fird^lid^e, politifd^e ober gefedfd^aftlid^e 9ie0olution 
ooÜ 5 ie^)t, ob ein Slle^*anber Oon |)uinbolbt ober ein ß^arteS 
SDicfen§ ftirbt, ob S'ird^l^off bie SBunber ber ©pettralanal^fc 
entbeeft, ob bie S3enu§ oon SKito Oom Petroleum ber 6om= 
ntune bebrol^t mirb, — bie^ ^IIe§ ift i^nt fo oöüig gleicl^= 
gültig, fo langtoeiltg, fo toenig „chic‘‘, baf; er einen 3)?enfd§en^ 
ber il^m babon reben moüte, für irrfinnig galten toürbe. 3Wit 
einem SBorte, ber ^etit=ßrebe ift bie berförperte ©nttoürbigung 
beö 3)Zanne§, — ein §o]^n auf ben benfenben ®eift, eine 
ßarricatur, bie man nur nad^jujeid^nen braud^t, um in ber 
S3ruft jebe^ gefunben SSefd^auer^ ben ^eilfamflen ßfel ju er= 
toeefen. ^tOtx Sagelö^ner, ber fein Srob mit ber niebrigften, 
unerquicflid^ften Arbeit berbient, barf * fid^ biefen troftlofen 
©efeflen gegenüber in bie Srujl merfen unb fein bürftige^ 
aWa^l mit bem ®emu^tfein berje^ren, baj 3 ber §immel il^n 
im 3Sergleid^ mit bem ^etit=ßreb^ reid^lid^ begnabet §at! 


©ruft ß cf ft ein, Variier Seben. 
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6 ^ c^iftirt fein Icid^tere^ äWetier, afe ba§ cinc§ 3out= 
nalifteu unb Sd^viftffeller^. Sooft ber Stanb eiue§ un= 
befolbeten noTbbeutfd^en Sfegierung^affefforg, fo l^abc ic^ eine 
SRei^e gefal^rbrol^enber Prüfungen ju überminbcn, beten jebe 
einen toasten ffiuft Don ®ele^tfamfeit etforbert. ®cgeiftert 
mic^ bie Stelliing elne§ ©econbelieutenant^ mit fünfunbjmanjig 
ÜC^atern monatlioi^cr Sage, fo mn^ i^ mid^ enttoeber itn 
(Sabettenl^aufe fieben ^al^te l^inburd^ mit ^Jalbaunen unb matl^e= 
matifd^en gormeln gro^füttern laffen, ober meinen ungelecften 
®eift ber fogenannteri „^^>reffc'' eine§ penfionirten §au))tmann§ 
übergeben, ber al^bann mit 9iotl^ unb 9Kü^e ba^ 3?erfäumte 
nad^^olt unb ba5 Oerioal^rtofte ©emütt} in bie gel^örige ®er= 
faffung bringt. — Um ©d^ufter, ©d^toffer, ©d[)neiber ober 
^anbfd^ul^mad^er §u merben, bebarf ber SKenfd^ grünblid^er 
Sorftubien unb eifriger 9lrbeitj 9^ur ^ournatift unb ©d^rift= 
fteücr mirb man über 9?ad§t, ol^ne meitere '^3räparation, ol^nc 
gad^fenntniffe, fetbff ol^ne Salent. — ?ttleä, man jur 
©rgreifung biefe^ nid^t mel^r ungemo^nlid^en 93erufe§ bebarf, 
tfl ein 2 :intenfa( 3 , eine nid^t gar 5 U Oerroffete gebet unb einige 
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Cctaü^efte geleimten ‘ißapiere^. — S33ie mit einem 3öuber= 
fc^lage ift ber Kommis, ber ®arbier, ber ^^ofte^-pebient non 
^eftern in ben 9lutor Oon ^eute Oermanbelt. S3ictor §ugo 
unb 9?eff^er finb ptö^lid^ feine Kollegen gemorben. ®orftabt= 
blätter, in benen ber 9leuling bebutiren fann, epftiren §u 
2 )ii§enben. ®ie Honorare, bic man l^ier be^ie^it, hefteten 

frcilid^ nur in einem ^Ji^eie^emplare-allein ma^ tl^ut’§! 

3 Kan ^at Dod§ menigften^ ©elegen^eit, bie öffentlid^e ^uf= 
wrifamfeit ju erregen ... man mirb befannt ... berühmt... 
®ic glän^enbften Offerten merben mit ber nid^t au^blei^ 
ben — unb ein Oergolbeter Sorbeerfranj ift ba^ f(^öne 
ba§ ber ange^enbe ?feber!^clb fd^on mit ben §änten greift... 

!Die oorgefd)ilberten fo allgemein ner= 

breitet, ba§ in ■ßari^ ber ^lOumali^mu^ gerabeju al^ bie 
leiste S^ftwd^t aller Oerunglücften ®|:iften 5 en betrachtet mirb. 
— !iDer banferotte Kaufmann, ber Stuwer, ber fein 53ers= 
mögen burd^gebracht gema^regelte Beamte, ber plö(j= 

lieh brobloö gemorben ifl — fie ade toerfen fich in fester 
l^inie auf ba^ ©dhriftfteßern. ®ie ?efemuth be§ '^arifer 
^ublüum^ ift fo foloffal, baß nic^t genug gefdhrieben unb 
^ebrueft merben fann: ma§ fc^eint alfo oerführerifdher, al^ 
hier mit bem Strome 5 U fchmimmen, unb au§ biefer Segierbe 
!lingenbe§ Kapital 5 U f^lagen? 

g[n fe^v oielen gälten gelingt eö felbft ber 3 Kittelmä^ig= 
feit, 5 umal menn fie fid^ auf’§ gntriguiren unb Sd^toinbeln 
nerfteht, eine leibliche Situation 5 U erringen. So lenne idh 
betfpieBtoeife einen jungen SJfann, ber, ehebem in einem 
Kdenmaarengefdhäfte angeftedt, ba§ 3 Kaga 5 in mit bem “ißulte 
be^ „geuidetoniften^' Oertaufdht h^it wnb gegenwärtig an 10,000 
granc§ jäh^lidh berbient. Seine erftredft fidh au§= 
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fc^ließtid^ auf bie fogenannten Faits-divers, bie 5Wamii9fattig- 
feiten, bie fic^ fo rafd^ in ber (Sunft bev ‘'43arifer Sefemelt 
feftgefe^t l^aOen. jDie ineiften feiner ^^(rtifetd^en finb pure 
©rfinbung: ouc^ fe^lt i^nen unter ad^t fällen fieben 3)?al bie 
Pointe! 9fC(ein er fd^reibt, luie bie 5We^rjal^I ber aufgeinedftcn 
Sopfe in granfreid^, einen red^t l^übfd^en, launigen unb eregan= 
ten Stil unb füt)rt regefntäf^ig bie Straße unb $au§nuinmer 
an, iüo fid^ biefe^ ober jene^ ©reigniß jugetragen ^aben foü 
— ein Umftanb, ber feinen Sügen ben Sd^ein ber 35Ja]^r= 
l^aftigfeit lei^t — unb fo fomnit eß, ba^ eine^ ber gead^tetften 
Journale ber Söettfiabt i^m feine, unter un^ gefagt, ^öd^ft 
mcrt^Iofen SSagateüen Oer^ättnißinäßig glänjenb ^onorirt. 

jTer junge SKann, Oon bem id^ erjä^te, l^at inbeß un= 
läugbar eine gemiffe Begabung. ®r erfreut fid^ aud^ einer 
mäßigen ?3ilbung, b. er fennt bie ©efd^id^te feinet ®ater= 
lanbeiS in i^ren Umriffen, unb toei^, baj^ griebridj ber ®roße 
im vorigen gelebt ^at! — ^6) bin überzeugt, 

ba^ er nie eine feiner erfunbenen Scenen an ben S)ünen be^ 
bö^mifc^en 2Weereäftranbe§ ober im pommerfd^en ^od^gebirge 
fpielen taffen mürbe. ®ie 9^amen Sant unb S^afefpeare 
meiß er an geeigneten Stellen mit oiel 5lptomb anjubringen. 
3[m ©onberfation^Ic^-icon Oerfteljt er ju blättern, mie fein 
3toeitcr, unb einer feiner SSefannten anß bem Quartier latin 
mar fo freunblic^, il^m ^manjig ober brei^ig fern^afte ©itatc 
au^ “ipiato unb ^riftoteleS aufjujeid^nen, fo ba^ nun aud^ 
in biefer ^infic^t für bie münfd^en§mert^en ®eifte§bli^e heftend 
geforgt ift. ®er beutfd^en Sprache ifi er leiber nid^t mäd^tig, 
fonft mürbe er fic^ o^ne S^^eifel S3üd^mann§ „Geflügelte 
SBorte'' anfd^affen, mie fürjlid^ ein Jübedfer ©orrefponbent 
ber ®crliner „^^oft''. SJieCleid^t erfd^eint bemnäd^ft bon biefem 
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intereffanten unb nü^Iid^eu SBerfd^cn eine ftansöfifd^e Ue’Der= 
fe^ung. 3)ann ift mein junger gteunb ein gemad^ter äWann! 
©eine Faits-divers merben Don ©emeinplä^en au§ allen 
^biomen ber SBelt ftarren, unb bie ©ele^rten be§ „©autoi^" 
unb be§ rfSiguto'', bie bi^ je^t nur über ba^ ©^afefpeare’fd^e 
„To be or not to be‘‘ unb ba§ jDante^fd^e „Lasciate ogni 
speranza“ berfügten, bürften in ernftlid^e S^ertegen^eit gerätsen, 
menn fie e§ bem unfc^einbaren 3J?annigfaItigfeitler jubor t^un 
motten! 

gibt inbeß |)unberte bon improbifirtcn 3 ‘^wrnaliften 
unb ©d^riftftettern, benen e§ aud^ an ben notljbürftigften 
^äl^igfeiten gebrid^t. 9?ad^bem fie hier äßonate ^inburd^ ber= 
geblid^ auf bie „gtän^enben Offerten'' gemartet ^aben, bie 
i^nen au§ i^rer äWitarbeiterfd^aft an irgenb einem obfcuren 
S33infetblatte enoad^fen fottten, berfud^en [ie e^ mit einem ein= 
actigen Suftfpiel bei bem S^eätrc ©obino ober in ben ^oIie^= 
SWarignt}. — @teid}er ©rfolg. — ©ntmcber mirb i^r bra= 
matifd^eö '^^robuct bon born^erein 5 urüdfgemiefen, ober e§ fättt 
bei ber erften ^uffü^rung fo polternb unb raffelnb burd^, ba^ 
ber 2 )irector für eine SBieberl^oIung biefer Slamage in ben 
bringenbften ?lu^brücten banft. ©in $Koman au^ bem Qt\t' 
alter Submigd be^ Sierjel^nten erlebt ein nid^t minber ent= 
mut^igenbe^ ©d^icffal. S'ein Verleger ift ungebilbet genug, 
um ben craffen Slöbfinn biefeä Saliber-g in feine Dffijin 5 U 
fc^idten. Seine B^üung mag i^r Rez-de-chaussee mit folc^em 
©cf)unbe berunreinigen. — ®er unglüdflid^e ^feubofd^riftftetter 
läuft bon ^inj 511 Sunj, bon ^ontiuö 5 U $ilatu§. Umfonft. 
§ier empfängt man i^n mit l^öflid^em ^Id^feljudfen, bort meift 
man i^m furjer §anb bie S^ür. 9iad) 3 Serlauf einiger 
Sa^re e^'iftirt in 'f>ari§ fein S 3 Iatt, feine Sü^ne, feine 3 Jer= 
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lag^l^anbtung, too fid§ ber fragtid^e ^utor nid^t unmöglid^ 
gemad^t l^ätte. ®^it ?ld^ unb SBef; l^at er in^iüifd^en fein 
Jebcn gefrillet. ^[n^gel^enn war er ^erablaffenb genug, 9 Kanu= 
fcrtpte glucftid^ercr Goöegen in^ Steine ju fc^reiben, 9?üten ju. 
copiren, ober Unterrid^t ju einem gtanfen bte ©tunbe 511 
ertl^eilen. ©iibli^ wirb i^m bie ©ad^e ju toll. @r ift e§ 
mübe, wie ein D^arr 511 hoffen unb ju l^arrcn. ©ein ©tolj 
ift gebrod^en; mit fid^ unb ber SBeft 5 erfallen, befd^ließt er,, 
literarifd^er !?anbftreid^er ju werben. 

3 unäc^ft erfte^t er für bie i^m erübrigenbe 95 aarfd^aft 
einen fd^warjen gracf, eine wei^e ®inbe unb einen ßptinber. 
@r beja^It biefe Sleibung^ftücfe baar, ba il^m feit mel^r benn 
5 Wei $^al^ren D^iemanb mel^r borgt. ?(I^bann wanbclt er juin 
Antiquar unb fauft fünf ober fed}^ geleiert au§fe^enbe Cuart= 
bänbe. Eine S^oti^mappe, eine Srieftafd^e unb ein acabemifd^e^ 
Tintenfaß ooüenben bie Stu^vüftung be§ geredeten unb OoÜ' 
lommenen literarifd^en ^anbftreic^er^. 

gebenfe nun im Jwlgenben bie ^ügemein^eit burd^ 
einen concreten g^aü ju erfe^en unb ju berid^ten, wie ein 
fotd^er 55 agabunb im fjrü^jal^r 1868 "Pari§ Oerlie^, um in 
ber ^^rooiuä fein §eil ju oerfud}en. ®(ouglou — fo nennen 
wir ben fa^renben ^(nbuftrieritter — l^atte faft fünf 
nad^ Lorbeeren gerungen, bie nid^t für it)n ju wad^fen fd^ienen. 
— ®ine^ SKorgen^ wappnete er fid^ in ber oben gefd^ilberten 
SlBeife unb fd^rieb al^bann an einen feiner wenigen greuubc 
folgenben SSrief: 

„3Wein bider §unb!*) 

2 )ie ^tmofp^äre ber ^auptftabt beginnt mic^ anjuefeln^ 

*) 3Serg(eicbe ben 33rief Solotte'g in ber borigcn ©tijje. 
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— §ier ift ©oterie, ßlique, ®d^tüinbel! 5?erbienft 
fann in biefet Umgebung umnögtid^ 5um ADurd^brud^ fommen. 

— ^dj bin ba^er gefonnen, ein günftigere^ Jerrain auf 5 u= 
Indien. 3»^^ merbe ^unäd^ft mit ^ortefungen übet bie ®ramcn 
35ictor §ugo’§ bebütiren, unb jmat in Siouen. — ®ie fern= 
^aften 93emci]^net biefet fd^Iid^tcn 'TJroüinjialftabt finb nod^ 
nid^t üon ben SSorurtl^eilen bc^ "^>Qrifer ‘ij.^öbel^ augefränfelt. 

— ®ie mctben mit ein unbefangene^ ®cmütf; entgegen= 
bringen, ein mei^eg 33latt, auf ba^ id^ fd^reiben unb ^eid^nen 
fann, ma§ mir beliebt. — ^offe, mir in Siouen halb 
eine e^renboüe ©teüung ju erringen unb merbe bid^ al^bann 
fd^leiinigft benadijrid^tigen, um bic^ gleichfalls jur Ueberfieblung 
ju neranlaffcn. ßinftmeilen mürbeft bu mich ^crbiuben, menn 
bu mir einige 9?apoleonS 5 ur S^erfügung fteüen fönnteft. ®ie 
Auslagen, meldhe meine (Squipirung erforberte, maren ftarf, 
unb id) bin bir ja ficher! — 3Kit beftem @ru^ 

®ein alter 

®touglou." 

Der „bicfe «t>unb'', nn ben biefe gerid^tet mären, 

mugtc inbe^ in bie fcineS greiinbeS fein befonbereS 

SSertrauen halben, benn er lie^ beffen S3rief unbeantmortet, unb 
als ©louglou fur^ nor feiner ?lbreife bei ihm imrfprcdhcn moüte, 
mar S^iemanb ju §aufe. Diefe Dreulofigfeit trug baS 
baju bei, ben ©ntfchlu^ beS Uerfannten ©dhriftfteüerS ju fräf= 
tigen; ©elb ju madhen, um jeben f^reiS — baS mar Uon 
nun an ber einzige ©ebanfe, ber in ©louglou’S grofjer ©cele 
äiaum fanb. 9iüdEfid}ten auf gemiffe 35orurtheile non 5lnftanb 
unb ©h^^ braudhte er fürberhin nidht ju nehmen, er, ben ^^ariS 
auSgefto^en, er, ben fein langjähriger ^ugenbfreunb Uerrathen, 
er, ben baS ©dhidffal fo ju fagen f^ftematifdh mij^hanbelt 
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l^atte. 2Ba^ in aüer SBelt 5 eid}nete benn biefen 33iEemeffant 
fo auj^crorbeutlid^ üor baj^ er, ber (Sl^efrebacteur 

bc§ „S^igaro'", l>on aden ‘’^^avifern unb ^ariferiunen ücrl^ät^elt, 
füu allen blättern beg unb ?(u^Ianbeö citirt, non aden 
Sournaliften ber 3Belt beneibet mürbe, mä^renb er, ©louglou, 
gefottene Kartoffeln unb Specf binirte unb tro(j feiner uner= 
inüblic^en ^luftrengungen beut grof^en ^^ublicunt fo unbefannt 
geblieben mar, mie ber erfte befte DuOrier au§ ber 35orflabt? 
„33idcmeffant ^at 3:alent'', fprad^ ©louglou bei fic^ fclbft; 
„aber fd^merlid^ fo niel al^ id^! SJidenteffant befi(^t Kcnnt= 
niffe, adein id^ fd^mbre, ba^ er fein 9Katurität§ejamen be= 
fielen fönnte! 95idemeffant l^at ein paar fd^led^te 9iooeden 
gefd^rieben: id^ ^abe brei cultur^iftorifd^e Siomane fertig — 
unb nur bie SSornirt^eit ber Verleger trägt bie ©d^ulb^ menn 
mein 9?amc noc^ nic^t in beiben §emifp^ären micberflingt! 
5)?einl ^ngefidljt^ biefer unoertennbaren Ungered^tigfeit ber 
®orfe^ung märe ic^ ein Feigling, menn id^ nod^ eine ©ecunbe 
fd^manfen modte! ä^ormärt^!"' 

©lougtou löfle nac^ biefem ©elbftgefpräd^ ein 33idet 
britter ©faffe nadb Sfouen, unb brei Sage fpäter Oerfünbete 
bie bortige ?ocalpreffe: „Ser in meiteren Kreifen Oort^eil^iaft 
befannte Siterar^iftorifer ©louglou merbe ©onnabenb ben 
12. ^pril, ^(bcnb^ ad^t U^r im großen ©aale ber §errcn 
§eurtenant unb ©d^lefinger einen Giflu^ bon 33orlefungen 
über bie bramatifd^en SBerfe SSictor §ugo'^ eröffnen." ©elbfl= 
oerflänblid^er SBeife mar bie S3emerfung nid^t bergeffen: „§err 
©louglou fommt birect bon ^ari^, mo er über bie ‘ißocfien 
?amartine’§ mit bem glänjenbfien ©rfolge „conferenjirte". 
Sa§ ©ntröe fe^te ber neugebacfene ^rcfeffor auf brei 8ran= 
fen feft. Kinber unb äRilitair^ o^ne K^arge bie §älfte. 
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®ie 3 [bee, SJictor §ugo’^ Dramen ^um ©egenftanb eiue§ 
po})uIären S?ortragi 5 U mad^em mar ^mx, neu ©loiuglou’^ 
®tanb^>unfte betrad^tet, eine fermegene; benn um feine brama= 
turgifd^en, äftl^etifd^en unb literaturgefd^id^tlidben tenntniffe 
mar e^3 fd^Ied^t befteUt, unb überbie^ fehlte i^m jebe^ reb= 
nerifc^e Dalent. ^C(ein ba^ ^^roject l^atte bod^ nod() immer 
etma§ l^atbmeg^ ß^ren^afte^ unb D^oblel. ‘‘i.H'äcebensfäüe aüer 
^rt epftiren ju Du^enben. §atte "^3rofeffür 33. in 9 }Zünc^en 
uid^t üerfd^iebene Stb^anbtungen über ©d^äbellel^re in bie SSelt 
gefef^t, o^ne t>on feinem D(}ema aud^ nur eine blaffe 33c>r= 
fteHung ju befi^en? SBar nid^t ber gro^e .^alauerfabrifant 
©apl^ir al^ 93?ufifreferent, 9?apoleon III. al^ ®efd^idbt^fc^reiber 
aufgetreten? SBarum füllte ba ©louglou nid^t al^ tf)eüretifd^er 
Dramaturg bie Dribüne befteigen? gür bie notl^bürftigften 
^ütf^mittel l^atte er geforgt. Unter 3tnbern gab i^m 33iüe= 
main fel^r fd^ä^bare 5 )?üti 5 en an bie §anb. Die 33iügrap^ien= 
fammtung üon SSaperau befaj^ er gleid^faü^. Sr burfte atfo 
nad^ ben ®runbfä^en ber mobernen ^^opufärmiffenfd^aft bie 
33 et)öÖerung non 9iüuen in bie Sd^ranfen forbern, ot}ne fid} 
eine^ 33 etrug§ fd^ulbig 5 U mad^en.- 

Der Sefer errät^ natürlid^ im 35oraug, bag ©touglüu 
mit feinen S^orträgen gia^co machte. Die erfte „Conference'' 
mar leiblid^ befud^t; nac^ ^Ibjug ber Dage^unfoften üerblieb 
unferm ^feuboprofeffor eine runbe 0 umme üon smeil^unbert 
grauet. — Der jmeite 3?erfud) mipglüefte inbeß üüßftänbig. 
Sfm „3ournat be 9touen" üem 13. ?tpril erfd^ien eine tier= 
nic^tenbe Iritif, bie fid^ nid^t nur auf bie idmmertid^e ^eiftung 
®tougIou’§, fonbern gerabeju auf feine '^?erfon be^og unb i^n 
jiemlic^ unverblümt aU fred^en Sc^minbler be 5 eid^ncte. — 
Die jmeite äJorlefung mar halber nur Von brei ‘iperfonen, 
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nämlid^ t>on bem 9iebner felbft, bem Saalbicner unb einem 
penfionirten ßanaüerieoffider befud^t, unb ©louglou l^atte ein 
Xeficit non ac^tunfiebjig grauet 5 U beefen. ®ie übrigen 
Journale ber 3^ormanbie reprobucirten bie ,, 2 Barnung'' be^ 
„Journal be SHouen'', fo baß ber Oermeffene 3tbenteurer in 
§anre, ba^ er nunmehr pm Sc^aupla^ feiner Sl^aten erfor, 
bereite unmöglicb geioorben war, beoor er nod^ feine ^bfid^ten 
öffentlid^ anfünbigte. — (£^e brei SSodjen nerftri^en, gab e^ 
in ÜZorbmeftfranfreid^ feinen mu^te^ 

loa^ bie ©toefe gefc^tagen ^atte. — Um eine anbere ©egenb 
bey fran 5 Öfifd^en ©ebiete^ ^eimjufiid^en, ba 5 U fehlte e§ §errn 
©(üuglou an ©elb. @r ^ätte fic^ gerne md) Sorbeon^' be= 
geben; bie bortige SeOölferung gilt für leid^tglänbig; aüein 
mit äioanjig grauet löft man faum ein ^unbebillet für biefe 
Streefe, unb fo tief toar ©louglou nod^ nicht gefunfen . . . 

^e^t erachtete er ben S^itpnnft für gelommen, um 5 U 
einem SJfittel 5 U greifen, ba^ fiele feiner ?eiben§genoffen be= 
reitiS for ihm mit Erfolg angetoanbt h^iUen. 

Er fertaufdhte feinen 9?amen mit bem eine§ befannten 
^^arifer ^dfte nach Eaen. — S)ort be^og er 

eine hübfehe SBohnung in einem ber erften §öteK unb machte 
al^bann fämmtlichen Honoratioren biefer ehrfamen ^rofin 3 iat= 
Pabt feine 35ifiten. SWit fieCer äBichtigfeit ließ er überall 
burchfehimmern, er fei gefommen. Säen unb bie 9?ormanbic 
5 U ftubiren. tfie: „biefe h^chintereffante ©tabt'" — 

,,biefe^ reichgefegnete fanb"' — „biefe originette, tüchtige 93e= 
fötferung'', regneten nur fo fon feinen Sippen, „freilich'', 
fagte er ju SRr. 53toum, bem ^loeiten ftäbtifdhen 9?otar, „frei= 
lieh man h<it fchc>i^ über bie 9?ormanbie gefchrieben; . . . 
attein, geftehen Sie’§, hoch immer mehr im ©eure ber an= 
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tnut^igcn ‘ißtauberei, be§ geuideton^ . . . man ^at bie tanb- 
fd^aftlid^en SRcije, bie ^iftorifd^en ©rinnetungen, bie baulid^eit 
©igent^ümlid^feiten ber ©täbte in ben 33orbergrunb gebrängt 
unb ben ^auptnad^brucf auf eine poetifd^e, farbenreid^e @d[)teib- 
meife gelegt ..." 

äWr. S3toum nicfte nerftänbni^innig. 

aber", fu^r ®louglou (ober, mie er fic^ ie(jt nannte^ 

6^arle§ 9K.t) mit oieter SBid^tigleit fort — „ic^ 

aber merbe meine “Aufgabe au^ einem practifd^ern, unb barum 
^ö^crn ©eftd^t^punfte auffaffen. ^d^ bin gefonnen, bie 9Zor= 
manbie — unb befonberg 6aeu — in i^rer probuctioen 
®ebeutung barjuftellen. 9Keine Arbeit mirb eine national 
öfonomifd^e SKonograpl^ie merben. !Der SSaummoneninbuftrie 
unb bem ©ihre gebenfe ic^ eine ganj befonbere ^ufmerffamfeit 
ju mibmen ... menbe mid^ an bie ©efättigfeit alter 
^otabilitäten bon 6aen . . . 9?ur bon bereitmißigeu 

Unterftü^ung barf icb bie ermünfd^ten 9iefultate ^offen. 3^be, 
aud^ bie anfd^einenb unbebeutenbfte 9?oti5 ift mir mißfommen. 
Stären ©ie mid^ über auf, toa^ $ 5 ^reu §anbel, 3^re 

gabrifen, 3[^ren Janbbau, ^^re ©obenberl^ältniffe betrifft* 
Sein !I)etait ift ^ier überflüffig ..." 

®er ^otar S3toum berfprad^ if>m feine eifrigfte 30?it- 
mirfung. Sin ®leid^e§ t^at ber äWaire, StRonfieur ®ortog- 
nac; ber reid^e Sauf^err S3abrißarb in ber 9tue bu Som¬ 
merte; ber Sibre='^3robucent S^abontrain bon ber ^tace bu 
‘!}3rince; turj, bie ganje „gute ©efeßfd^aft" bon Säen. Ueberaß 
^atte ©louglou befd^eiben anjubeuten gemagt, metd^en 33ortt|ei( 
jeber einzelne ©efd^äft^mann au^ bem projectirten SSerfe ju 
5 iet)en bermöd^te . . . Sine SReclame ift nie ju beract)ten — 
unb nun gar eine fold^e 9flectame, mie ©touglou fie barbot I 
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Gin 2Bcrf, ba^ für ganj Guropa gefd^rieben, o^ne 
im erften ^ai)Xt brei, hier ^luflagen erleben mürbe. — 
mar benn bod^ ju Oerfü^rerifd^ . . . 

®ür aßen ^nbern fd^ien fid^ ber Gibre=‘i|3robucent ®a= 
bontrain für ba§ gro^e llnternel^men ju intereffiren. Gr mar 
au^erorbentlid^ rcid^, babei eitel unb e^rgeijig, unb mit feinen 
fämmtlid^en Goßegen Oerfeinbet. 

„333ie märe e§", badete ^Sabontrain, „menn id^ §errn 

G^arle^ 9K.t meinen SHioalen Oor ber 9?afe meg= 

fd^nappte? Sd^riftfteßer ftnb gegen Gelb unb gute SBorte 
nid^t unempfinblid^ . . . SBeld^er Sriumpl^, menn in bem 
^Bitd^e mein 9^ame mit aßen erbenflid^en Jobfprüd^en über= 
fc^üttet märe, inbe^ 9?ad^bar ^ajaire unb ber bidfe 3>obarb 
Oon brüben al§ unbcbeutenbe, ober gar unfolibe ®lein!rämer 
figurirten? ®ie ^bee ift l^errlid^! . . 

Gebadet, get^an. 93abontrain mar Oon je^t ab ber 
^rtigfte unter ben Artigen. Gr lub Gtouglou ein, „fein 
niebere^ ®ac^ ju beel^ren'"; er fteßte i^m brei feiner fünften 
3immer jur Verfügung, unb bat i^n, fic^ ganj mie ju |)aufe 
3 U betrad^ten. Glouglou lie^ m ba§ nid^t ^meimat fagen... 
Gr mad^te e§ fid^ fo bel^aglid^ aU möglid^ unb bej^rebte ftd^, 
bie gan^e Familie burd^ 0d^meic^eIeien unb ?lufmer!famfeiten 
aßer ^rt für [id^ ein^unel^men. Gr fpielte mit ben äWäbd^en 
unb toßte mit ben Knaben; bie Sonne fniff er in bie S35an= 
gen unb ber §au§frau l^ielt er ba^ Garn beim Stufmicfeln. 
©elbft ben §unb ftreid^eltc er mit unmiberftel^Iid^er 
feit. §errn Sabontrain felber, beffen Semeggrünbe er fel^r 
batb burd^fd^aut l^atte, muffte er mit jebem Sage immer me^r 
in Gifer 5 U bringen. Gelegentlid) ta§ er il^m mol eine fur^e 
9^otij Oor, bie in bem lünftigen 2Ber!e i^re Sermenbung fin= 
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ben foCttc. Sabontrain fd^munjelte bann unb rief: „Sraiuv 
Sraniffinto'', benn bie fragliche war immer fe^r „ 5 wecf= 
mä^ig'' arangirt, unb, wie ber (5ibre=^|^robucent ^eiwor^ob,. 
fe^r wa^r unb geredet. 0 o Uerftric^ SKonat um ö^onat. 

Xk Sinber be§ |)aufe^ begannen §errn 6 ^arle§ 9)?.t 

bereite Dnfet 5 U nennen. 35abontrain ^atte Sd^moIIi^ mit 
i^m getrunfen. ^al^r ging jur 9 ?eige. 

®a bat ber SSirt^ feinen ®aft, il^m nun enblid^ einmal 
einen (Sinbticf in ba§ bi^^er fo geheim gehaltene SRanufcript 
geftatten 5 U wotten. greunb ^abe er ba^ 9 ied§t, biefe 
©unft 5 U beanfprud^en. wolle i^m fd^einen, at^ beOor= 
5 uge ß^arle^ bie Beobachtung jum 5Wa^theile ber ®arftcttung. 
@r müffe bod^ nun allmählich mit bem Sammeln be^ Stoffel 
fertig geworben fein 2 c. 

©louglou erwiberte, in brei SKonaten werbe er ba^ 
ooüenbete 2 Berf ber Familie Babontrain ju ^ü^en legen. 
Bi^ bahin möge man fidh gebulben! fei ein alter fdhrift= 
fteöerifdher ©runbfa^, ein 9Manufcript nicht eher an’§ 2 age^= 
lidht ju Riehen, al^ bi§ ber le^te geberftridh abgetrocfnet fei. 
Uebrigenö banfe er feinem theuren greunbe für ba^ fortge^ 
fe^te lebhafte $^ntereffe. 

So Oerftrichen abermals einige SKonate. S^a fticg eine^ 
^benbiS im § 6 tel b’^ngleterre ein junger SKann ab, ber fidh 
bei bem SBirth eifrig nadh ben journaliftifdhen unb literarifdhen 
SocalOerhältniffcn erfunbigte. ®r forfdhte in^befonbere nach 

§errn äW.t, ber fidh einiger ^t\t Stu= 

bien tn ©aen aufhalten foüte, unb notirte fid) bie 

^Ibreffe beä ©ibre=''^3robucenten Babontrain. 2)e§ anbern 
SJf^orgeng reichte ihm ber S'eüner ba^ grembenbudh, unb 
ber junge 9Kann jeidhnete fidh ©rftaunen be^ 
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gedämmten ^ötelperfonate al^ ,, 6 ^arleg 9)?. 

3 ournalift'' ein. 

SBenige ©tunben fpäter mav ®IougIou enttarnt unb not 

bie S^ürc gefegt. 6 ^arle§ ÜW.t mar gro^tnütl^ig 

genug, ben literarifc^en Sanbftreid^er nid^t meiter ju verfolgen; 
er begnügte fid^ mit ber öffentlichen Slamage feinet !IDoppel= 
gänger§. ©lougtou aber mirb in^mifd^en fein 3 ^^^ anber^mo 
aufgefchtagen h^ben — benn bumme äWenfehen gibt e^ attent= 
halben, unb granfreid^ ifl gro^. @r fann lange 
fchminbeln, bi§ er fich in fämmtlichen Departements unmög= 
lieh gemacht h^Jt! 

9luf biefe ober ähnliche 333eifc lebt eine nidht unbeträdht= 
liehe ^(njahl mi^glücfter Literaten Oon bem 93tute leichtgläubiger 
ÄTeinftäbter . . . Dro^ alter Slßarnungcn ber ‘ißreffe rentirt 
fich baS ©efchäft glänjenb, unb. nad^ mie oor mirb bie geber 
ber le^te SJettungSanfer finfenber S^iftenjen bleiben — fei 
eS nun, ba^ ber ^lel mit breifter Unfähigfeit mirflich gehanb= 
habt, fei eS, ba^ er nur alS SluShängefchilb benu^t mirb, um 
311 betrügen unb 5 U fchmaroßen. 
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tfj U^r ^ü>enbg. 6in fci^neibijer 5)iotember= 
iüinb fegt über bie ftäubenben ©tragen ber SBeltftabt unb 
rüttelt jornig an ben S)ad^firften, Sd^ornfteinen unb genfter= 
laben ber t^urm^o^en 6it^=§äufer. ®ie glamnten ber ®a§= 
Internen 5 ittem unb beben unter feinem milben, ungeftümen 
Anprall; jeben ?lugenblicf fd^eiuen bie 5 üngelnben fid^ter uer= 
löfd^en 5 U foüen, unb ber ffacferube, ungemiffe Sd^immer, ben 
fie auf bie räud^erigen ga^abeu unb bie ueröbeten Ürottcirc 
merfen, uerlei^t ber gan 5 en Scenerie etma§ unfagbar greub= 
lofe^, ©efpenftifd^e^. 

3m fiebenten ©todfe jener gigantifd^en S3aracfc, beren 
mettererprobte grontfeite nad§ bem füblid^en <Seine=?Irm ge^t, 
fi^t ein junget SKäbd^en bor ber büfter qualmenben ^>etrüleum= 
lampe unb ^anbl^abt bie 9kbel. 3^1^ feinet, jierlid^e^ ®e= 
fid^tc^en ift fafi fo bleid^ unb fa'^I al^ bie Seinmanb, bie burcb 
i^re fd^Ianfen, cmfigen ginger gleitet. 9?ur in ber äJJitte ber 
SBangen glühen i^r jmei purpurne gieberflecfen, bie un^eim= 
lid^en 3}errät^er eine§ berborgenen 35?urme^, ber i^r im 
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Stillen am feben^feime nagt, unb bieUeic^t fd^on not bcr 
2Bieber!e^r ber erften Sc^malben fein traurige^ 323ev! t>oß= 
enbet l^aben mirb. bem Stübd^en be§ armen tinbe^ tflr 
e^ bitter falt. . . . äBoI fte^t in ber ®cfe am genfter ein 
fteiner eiferner Cfen, mie man i^n beim Jröbler für jmei 
2fran!en fauft; aber e^ ift lange ^er, feit bie le^te ßol^te auf 
feinem 9^ofte in 9^aud^ aufgegangen ift. 9K4Ianie fud^t biefen 
©Mangel burc^ ein moüene!l gnd)u ju erfe^en, ba^ fie in fefte= 
fter Sd^Iingung über 9!ücfen unb ©ruft gezogen l^at, — ein 
färglid^e^ Öitf^mittcl bei jmei (Srab £älte. Slud^ ber ©ett= 
teppic^, ber fid) über i^re Äniee breitet, bermag fie nid^t 
gegen bie Unbilben ber minterlid^en SBitterung ju fd^ü^en. 
3e^t fcbauert fie frampf^iaft ^ufammcn unb läj^t bie |)änbe 
in ben S^ooß finfen. ®raußen aber berbcpb^lt ber Sturm 
fein wnb Renten, al^ freue er fid^ barüber, baf^ bie 

bünnen äöänbe ber 2)?anfarbe nid^t im Staube finb, feinem 
eifigen §auc^e §alt ^u gebieten. 

@6 fd^lägt ein ©iertel auf Sieben. SKelanie legt bie 
5(rbeit bei Seite unb ergebt fid). ®in l}eftiger ^uftenanfatt 
treibt ibyr ba^ ©tut in bie Sd^läfe. Sie nimmt bie ©ett= 

bede auf uub legt fid^ bie berbe §üde um 9Zadfen unb 

Schultern. 2^ann reibt fie fic^ bie erftarrten Singer, bie be= 
reit^ na^e baran maren, i(}r ben 3)ienft ^n Uerfagen. . . . 
Sie tritt an ba^ Sifd^d^en, auf bem bie Sampe fte^t, unb 
fud^t bie bläulid)en ©elenfe an bem ^eipen ßplinber ^u er= 
märmen. (Sin fd^mer^lidbe^ Sdd^eln gleitet über i^re Sippen. 

„(S)B ift Sffen^jeit'", murmelt fie bor fid^ l^in. „3d^ 

miß für mein ®iner forgen.'' . . . 

Sie ge^t ju ber ro^gejimmerten (Sommobe, bie mit bem 
Jifc^e, bem Stuhle unb bem ©ette ba§ gan^e SJleublement 
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ber engen, falfbeinorfenen .Jammer an^ma^t, unb ^iel^t eine 
Sd^ublabe ^evau-S. jDann rücft fie ben an ba§ genfter, 

blicft ^inau§ in bie falte, fternenflare 9^ac^t, — nnb binirt. 
3 ^re ®Ml^( 5 eit befte^t au§ einem = unb 

einigen .Körnern Salj. o^ne eine gemiffe @ier t)er= 

fd^Iingt fie bie ^aftig abgebrochenen etücfe ber au^getrorfneten 
Semmel, — benn feit früh um gif hnt fie gehungert. 3h^ 
^rühftücf mar freilich ein menig reichlicher. Sie h^tte einen 
9?apf ooü SRilchfaffee unb 3 mei 33robe; aber fieben Ooüe 
Stunben finb eine lange grift, ^umal in einer falten 3Kan= 
färbe unb bei angeftrengter SIrbeit. 

SKölanie näht §emben für ein gro^e§ SBeißmaarengefchäft 
in ber 5 Rue be la b’^ntin. ®a§ SKagagin h^it einen 

täglichen llmfa^ Oon fech§= bi§ fiebentaufenb granfen. Xer 
glücftiche gnhaber hült ffalefchen, Sanbauer, Eilburi}^ unb 
i3haeton^ in überrafdhenbfler ^lu^mahl; feine Safaien unb 
@room^ metteifern mit ben eleganteften Xomeftifen be 6 gau= 
bourg St. ©ermain. gn ben .^reifen be^ Sport fpielt 
SKonficur Selettier eine h^i^^^orragenbe SRoße, obgleich ein 
2 Beißmaarengefchäft eigentlich nicht fo gan§ chic ift; aber 
fech§= bi^ fiebentaufenb granfen täglichen llmfai 3 e^ laffen günf 
gerabe fein, unb lehren ein 5luge 5 ubrücfen. 9)?onfieur Jelettier 
befiijt oier oor^ügliche Sßenner, Oon benen ber fchlechtefte feine 
oier 5 igtaufenb granfen merth ift. gr rechnet feft barauf, bem= 
uächft in Songchamp^ einen glängenben „h^PPÖ’^hen grfolg'' 
(siicces liippique) ju erringen. Surj, ber „“^^atron" be§ 
Sl^aga^in^ ift. ein ä)?ann comme il faut, — aßein er befahlt 
für bie Anfertigung feiner SSßaaren einen beflagen^merth nie= 
brigen ^^rei§. gr lebt ganj unb gar Oon meiblichen §änben, 
unb bie Arbeiterin barf in “^^ari^, mie anbermärt^, ungeftraft 

grnft ©cf ft eilt, ^arifev 2c6cn. 14 
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aB $clat)in betTad)tet inerben. 6ben barum rentirt fid^ Ja 
ba§ SaSeißinaarengefd^äft fo „admirablement“; eben barum ift 
ja Wnnfieur Selettier in ber angenehmen Sage, anläßlich eineö 
fafhionabten ^^ferberennenS ^inanjigtaufenb granfen ju t}er= 
metten, o^ne ben berlnrenen 9?apoleon^ nachfeuf^en ju 
müffen. 

SOtelanie erhält für bie Verfertigung eine§ §embeö burdh= 
fchnittlidh fünfunbfieb^ig ©entimeö (fe^jig ^'fennige 9^.=9!B.). 
3Wit ber größten ^nftrengung, inenn fie bie ^älfte ber Stadh^ 
nod^ 5 U §ilfe nimmt, Vermag fie täglich etu?a§ mehr alä einen 
granten 5 U berbienen. ®afür mup fie mohnen, effen unb 
trinfen, — unb fich lleiben, unb 5 iüar anftänbig fleiben, benn 
„^erlumpte^ ©efinbeP' fann SKonfieur Selettier nicht au^= 
ftehen. ®r „liebt" e§, inenn „feine Slrbeiterinnen" bie (Shtc 
be^ §aufe§ wahren, ba§ h^^B^ Sh^^^' wenn 

ihre Soilette in irgenb einer 53 e 5 iehung 5 U wünfchen übrig 
läßt. SSie bie armen ®inber mit ber ©rfüCtung biefeg näter= 
liehen ®ebote§ ju Stanbe fommen — ba§ ift ihre ©ache! 

SWölanie h^l arbeitet fie 

für ba§ SBeißwaarengefchäft ber ^ue be la b'^ntin 

— ein täglid^e^ ®eficit bon burdhfdhnittlich fünfunbfiebenjig 
ßentime^ 5 U berjeichnen. ©eftern ift ber le^te ©egenftanb 
bon 335erth, über ben fie berfügte, ein fleine§ 9)?ebaißon, ba^ 
ihr bie 5!Kutter auf bem ©terbebette in bie §anb brüefte, jum 
©dhacherjuben gewanbert. ®ie fünf ^ranfen, bie fie bafüt 
erlöfte, reichten gerabe hin, ben unbarmherzigen ^au^wirth ju 
befriebigen, ber unter unzweibeutigen Drehungen ben Vetrag 
ber 3)?iethe berlangte. ^e^t befi^t fie nid^t§ mehr, abfolut 
nichts mehr, aU boä fpärlidhe ©ewanb, ba^ fie auf bem Scibe 
trägt, unb ben forgfältig zufammengefalteten ?lnzug, ben bie 
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^meite Sd^ublabe ber ©ommobe birgt. ®ie jmölf SDJonate 
i^ver S^ätigfeit für 3Konfieur Selettier ^abeu 
üerfd^lungen. . . . 

9)telanie l^at fie mit furd^tbarer ®eIbftironie 

i^r Diner nannte, beenbigt. @ie tritt langfam an’ö genfter 
unb blicft l^inou^ in bie finftere, ftürmifd^e 9?ad^t. Dumpf 
unb fd^aurig tont ba§ 9laufd^en be§ (Strome^ 5 U i^r l^erauf. 
0ie läßt ba^ ^inn fermer auf bie S3ruft finfen nnb faltet 
bie ^änbe. ©ine bolle, brennenbe Dl^räne roCtt über i^re 
abgehärmten äßangen; um bie fchmalen Sippen jueft unb flattert 
e» mie oon taufenb quatbollen ©mpfinbungen. . . . 0ic ge= 
benft ihrer glüdttichen S^inber^eit! Slod) bor brei 
ihr §er 5 frifdh unb fröhlich einer rofig au^gemalten B^itoft 
entgegen. %ijf mer ihr bamal^ gefügt h^tte, baß ^lle§ fo 
ganj anber^ fommen mürbe! . . . ^h^^ Dhränen fließen 

reichlicher, ©ie preßt bie- fiebernbe ©tirn miber bie eifigen 
©cheiben unb fchluch^t lauter unb milber. Dann mirb fie 
mit einem 9Wale ruhig. ... 6^ überfommt fie mie eine 

mchlthuenbe ©rftarrung. . . . 3^or ihrem inneren Sluge aber 
- gleiten bie Silber be^ ©inft in immer flareren Umriffen 
borüber. 

©^ ift bie alte ©efd^ichte, bie emig neu bleibt . . . ©ine 
fröhlidjc S)inbheit, ein h<3™lof^^f unfd^ulbboller 9Köbchen= 
frühling, — unb bann ber eiferne ©ingriff eine^ unbarm= 
her 5 igen ©chidtfal^. Der ©rnährer ber gamilie ftirbt, unb 
mit ihm fiuft ba§ ganje Qugenbglüdl unmiberbringlich in 
^f^e. . . 

9Jach mancherlei Kämpfen unb ©ntbehrungen fommt 
9)?etanie nach • • 2)ie ©mpfchlung eine§ ölten Se= 

fannten ihre§ Sater^ berfchafft ihr eine ©teüung in bem 

14 * 
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‘'^>afteten=?abcu be^ üWonfieut ©louton. . . . Sie tnirb „ßonfi- 
feufe", — (Ioiibitüv='3)emoifeüe. . . . 

Einige Sage fang glaubt fie mieber an bie ©uuft i^re^ 
Sterne^. Sie glän^enbe farbenveid^e Umgebung, ber lebhafte 
3}erte^r, bie taftio» med^felnben ^'^^fiognomien ber Säufer 
unb Säufevinnen, — biei üerfe^It nid^t feinen mol^l- 

t^ätigen Einbrucf. 5 (ber bei* 3 Ba^n Uerftiegt mie 35 ?oi*gen' 
nebel, unb bie fd^ale ’i| 3 vofa ber SBirflid^feit mad^t i^re 5Red^te 
geltenb. grüf) um Sed^fe l^eijjt^fS: ,,?luf ben ^often!'' Sic- 
„Gonfifeufe'' Uerfie^t bi^ jum Seginn ber i^erfauf^ftunbett 
bie Steöe eine^ Stuben= unb Süc^enmäbc^en^. Sie reinigt 
bie Spiegel, bie 5a()lreic^en ^^lattcn unb Sd^üffeln. Um neun- 
U^r frü^ftiidt fie. Siefer äWorgenimbip, — eine Saffe 6^0= 
Cütabe unb ein 33 röDc^en — ift i^re befte unb reid^lic^fte 
3)?a^l5eit. 9 ?ac^ bem Sejeuner erfd^eint [ie in eleganter 

Soilette unb ge^t an i^r eigentlid^e§ Sagemerf. Sa§ SWetier 
mitt gelenit fein; bie „'^>atronne'', — b. 1^. bie grau be§ 
fabenbefifer^, — ift peinlid^ ftveng; fein 3 ?erfe^en, feine Un= 
gefd^idlic^feit entgeht i^ren lauernben 93 licfen. SWelanie gibt 
fid^ ade erbenflic^e 2)}ü^e: umfonft. 9 JJabame ©louton l^at 
emig 311 mafeln, emig 511 feifen, ewig mit bem Sopfe ju 
fc^ütteln. S3alb l^at „2)iabemoife(le'' — „täppifd^er äßeife" — 
eine glacirte Saftanie 3erbrücl)en; halb benimmt fie fid^ ben 
Sunben gegenüber nid^t routinirt unb gracio^ äenug; halb 
mar bie Sd^leife an ber Süte mangelhaft; halb maren bie 
®onbon^ unb ' 13 apidotten fd^led^t gemicfelt. 2 ll§ enblid^ gar 
9 [)?onfieur ©louton ba§ Uermaif’te Sinb mit fd^impflidhen An¬ 
trägen beftiirmt, ba bleibt ihr feine ffiahl mehr: fie banft 
für bie rofenbuftige Sclauerei unb geht ihrer 2 Bege. . . . 

3 hi^ monatliche^ Salair beim §errn '^^aftetenbädfer be= 
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trug üierjig gvanfen: je^t, ba fic i^ve 93 aavfc!^aft ent= 
becft fic 5U if)rem Sd^vecfen, baß i^v ton ben geträumten 
ßrfparniffen aud^ nirf)t ein luftiger Schatten erübrigt. S)ie 
tabeKofen Sammtjäcfcben, bie feingefticften 5 ?Ioufen, bie 5ier- 
lic^en fcibenen $cl^ür5c^en, bie 9 Kabame ©louton für unnm= 
^änglid^ erflärte, ^aben ein 3^^öi^5i9'Stu§=2tücf nad^ bem 
nnbern tertilgt: äW^lanie fie^t fic^ „sur le — auf 

bem $traßenpf(after —, o^ne 5U miffen, loomit fie i^r näd^= 
fte§ grü^ftücf bejahten foü. . . . 

Xa terfäüt fie auf ben unglücffeligen ©ebanfen, i^reu 
Unterl^alt mit ber Ü^abet 511 ermerben. . . . 2)ionfieur Se- 
lettier, 5Rue bc la 6(}anffee b’^intin, fucbt, laut 9 lnfcf)lag, 
Arbeiterinnen für 335eiß5eug. . . . Sie meltet fidn . . . 
Urt^eil ift gefprod^en! 

Jroftlofe^ 9 ^ingen! Qammertoner Sampf! ^ebe 6nt- 
be^rung, aud^ bie fd^merfte, läßt fid} ertragen, menn man ein 
3iel ber Hoffnung tor Gingen fie^t. S^er Glenbe aber, ber 
ba§ SSewußtfein mit ficb ^erumträgt, baß alte Slnftrengnng, 
alter Sleiß, aüe ©ntfagung nidbt im Staube ift, fein Men^= 
fc^iff flott 5u galten, ber gleidjt bem Delinquenten, bem ba§ 
le^te ß^nabengefnd^ abgefd^lagen mürbe! 

©in 3<^^r lang ^atte SHelanie gearbeitet loie eine Jeib= 
eigene. Die fur^e grift genügte, um bie .Qraft il;rer 
in bred^en. SWaterielle 9?ot^ unb feclifc^e Cuafen tereinigten 
fid^, um bie einß fo blüt}enbe ©efunb^eit ber 3Jerlaffcnen 511 
iintermü^len, unb 100 biefe beiben ©efpenfter fic^ terbinben, 

t)a miberftel^t aud^ bie cifcrnfte 9 Zatur nid^t. 9 }ielanie 

^at feine Hoffnung me^r al^ ben Dob. . . . 

-^oilber umbeult ber Sturm bie 5it= 

tcrnbe Wanfarbe. Aengftlicb judtt bie flamme ber qualmen^ 
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ben Sainpe, unb ba6 ßtirven ber fd^tcd^t jefügten Sd^ciben 
fitngt iine ba§ ^öl^nifdje .fid^ern feinbfeliger 9?ad^tgetfler. 
arme franfe SWäbd^en fid^ fefter in t^re Sßoßbecfe unb 
fd^manft bem bürftigen ?ager ju. Svfd^öpft finft fie auf ben 
garten ^fü^l. Sie fd^anert jufammen unb fd^liept ftumm 
unb ergeben bie Gingen, ©in fünfter ©cblnimner überfommt 
fie. 3iegung§Io§ liegt fie ba: nur bie ficinen garten ginger 
fpielen ’nod^ frampf^aft auf unb nicber unb bermirflic^eu fo 
ba^ 2Bort be^ englifd^en S^id^ter^, ber ba fingt: 

iJtäb’n, näb’n, nÜ^’n 
33on 0tuubc ju 0tunbc l;in! 

Stäb’n, näb’n, näb’n 
2Bie eine 55erbrec^erin! 

0aum unb 3i^idet unb 33anb, 

SBanb unb unb 0aum, 

S8i§ über bem 9täben ber ©c^taf mich Jiuingt: 

2)ann näb’ idb treiter im ^raum! 

ga, ber erfd^ütternbe „Song of the Shirt“ gilt ^eute 
nod^ mie bor fo unb fo Oiel gal^rjel^nten. 9^od^ Idente fönnen 
mir mit bem britifd^en ^meten ben äWal^nruf erfd^atten taffen: 

^JJtänner mit ©dbmeftern unb grau’n, 

3}Ut 3}iüttern, fo freunblidb unb gut: 

D glaubt mir, i^r tragt nic^t Seinmanb auf, 

5lein, menfcblidbeö Seben unb ^(ut!*) 

Sol büt fidb äWandbeg feit bem Sage, an metebem ber 
engtifebe Sprifer fein Sieb fang, gebeffert: aber mie 35iele^ 

*) Sie Uollftänbige Ueberfe^ung biefeS Siebtmerfeg 

finbet ber Sefer in meiner ©ammlung: „gn a)loll unb Sur'' 
(Seipjig, 1877, ^Jerlag üon 3 . gr. §artfnocb). S. 35. 
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bleibt uoö) 511 tl^uu, e^c ba§ Soo§ biefev mal&ren Firmen uub 
ßlenbcn, ber „potites ouvrieres“ and} nur einigermaßen ben 
^nforberungen enlfprid^t, bie jebe§ benfenbe, fül^Ienbe unb 
arbeitenbe 3Befen an ba^ ?eben 5U ftetten bered^tigt ift! 
beflen gatte ift bie Cutoriere befähigt, ein öbe§, farblofe^ 
Xafein ju friften; l^at fie Ungliicf, ober ergreift fie eine 
jener unfeligcn 93 rand^en, mie ®untfticferei, SS^eißjengnä^en :c., 
fo mirb fid^ i^r Sd^ieffat Oon bent 9 W 6 fanie’§ nur menig 
unterfd]eiben. 

^ud} Deutfc^lanb l^at feine gemarterten „petites ouvrikes'*'; 
bie ,,Arbeiterin", mie ic6 fie l^ier gefc^ilbert ^abe, ift nid^t 
nur in ^^ari§, fie ift aud^ in S 3 erlin, in ^eip^ig, in 3 Bien, 
in Hamburg 5U finben, unb i^re feben^fd^ieffare l&aben mit 
benen il^rer ®eruf§genoffin in ^^ari§ eine erfd^redtenbe Ae^n= 
lid^feit, menngleid^ bie ^erl^ältniffe ber ?e^teren fid^ au§ 
mannigfachen ©riinben meit trüber geftalten. SJiödbten biefe 
3eilcn baju beitragen, ba§ Semußtfein biefer Shcitfache madh= 
juhalten — benn oft ift e§ nid^t ^artherjigfeit, nid^t böfer 
3 [Bitte, ma^ bie 9 Zoth ber Armen unb Unglücflidhen oerfd^ul^ 
bet, fonbern Unfenntniß unb Scrgeßlichfeit. ©in franjofifd^er 
©dhriftftetter fagt: „AUe^ fociale ©lenb erflärt fid^ au^ j 
bem Umftanbe, baß bie eine §älfte ber SJtenfdhheit 
nid^t meiß, mie bie anbere lebt" ®a§ gilt befonber^ 
non ben gigantifc^en Stabten, bie atte Sproffen ber gefett= 
fd^aftlidhen Leiter bid^t neben einanber aufthürmen, o^ne bie= 
felben miteinanber in mirftidhe Berührung fommen 511 laffen. 
gn biefem ^ari^ „plein d’or et de mis^re“, mie ffieranger 
feine ^aterf?abt getauft h’^t, mühlt unb mögt ber mahn= 
mi^ige über bie eleganten Xrottoir^, o^ne auch nur 51t 

ahnen, baß fünfzig Schritte feitmärt^ ein 9 Wenfch, ein 93 ruber, 
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im buc^ftäHid)cn Sinne be§ 2 Bortc§ ner^umjert. 333 üßten e§ 
bie SHeid^en — ober bäc^tcn fie baran —, fie mürben c^nc 
3meifet meit öfter unb meit mirffamer eingreifen, afö e§ fo 
gefc^ie^t. Tie gnäbige grau, bie i^re "i'u^mamfeü für eine 
unt>erfd^ämte '^.^erfon erflart, rocil fie „impertinenter SSeifc'" 
um 3ö^^ung bat, mürbe fic^ i^rer Scbroff^eit fc^ämen, menn 
ein 3ufaü i^r einen ®Ucf in bie 23 er^ältniffe be^ annen, fc 
lieblos® angelaffenen SWäbd^en^ geftattctc. Tie 9}?el^r5al^l ber 
S)?enfd^en miü ba^ ©ute: ihre geiler finb ^irrt^umer. . . . 

Unb 2 )^e(anie? Wir ^aben unferer Sfi^je nur ni?c^ 
menige ergänjenbe Striche ^in5U5ufügen. Tie trübe Scene, 
beren 3eugen mir maren, fpiett ficb tagtäglid^ nad^ berfetben 
troftlüfen 9 )?elobie ab. Stefanie fennt feinen Sonntag, feine 
Erholung, feine 5^*eube. 3^r 2cben ift eine ununterbrochene 
.^ette oon Reiben, unb ber le^te ?lft ber Tragöbic enbet mit 
einem geüen höf}nifchen SUfeflang. . . . 

ift Snioefterabenb. . . . Tie Straften ber SBeltftabt 
mimmeln oon fronen, luftigen S)?enfchen. Slüeö fauft ein, 
5 lIIe^ befd^enft fid^. 5 ln^ ben Eafeg unb ®rafferien fchaüt 
lautet Sachen unb auägelaffener 

^(uf ber Treppe, bie in fieben Sßinbungen 5U ü)?elanie'^ 
Treppe führt, begegnen mir einem ©toufenmann. Er trägt 
einen fech^fantigen Sarg au ^3 Tannenholj auf bem SKücfen 
unb fdhreitet langfam.ber §au^thür 5U, Por ber ein fchmar5= 
angeftridhener Darren märtet. 

„Uff!'' fagt er, inbem er ben Sarg auf ben Sagen 
mirft. „E^ ift Perbammt h^dh ba heT^unter!" . . . 

Ter Sutfdher fnaüt, bie ^^ferbe jiehen an.* Tie gahrt 
geht nadh bem v^irdhhof SD^ontparnaffe. 

9 Uemanb gibt ber armen SDfelanie ba§ ©eleite. Ter 
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S:obtengrä6er fenft ben ro^gegitnmertcn haften in ba^ gro^e 
gemetnfame Settiergrab. SKorgen frül^, ober übermorgen 
mirb er i^n Oerfd^arren. gür ^eute ^at er feine ßüt — e§ 
ift ja S^IOefterabenb! 



ttx ^ctttf^e ftes ^errtt 


mar im Sommer be§ 3a^re§ 1857. ^uf bem ®ecf 
etne§ Omnibus ber Stnie £)beon=eiid^b langer Wflann 

Oon jtemlid^ Oermal^rloftem ^euperen. Seine fileiber maren 
allerbing^ Oon bem ®eter, bie in einem "^^olijei^ 

berid^te ju ber 33emerfung ^nla^ geben: „®r fd^ien ben 
befferen Stänben anjugctjören''; aber, mie ber berül^mte 
aKantel be§ ßricgerg, l^atten Sie mand^en Sturm erlebt. 
Unb bie St)uren biefer rü^mlid^en Kampagne matten fid§ in 
jeber gatte \o au^brudf^OoIt, baß nur bie äußerfte 9?otl^ be§* 
S3efifeer§ il^re “ipenfiongbered^tigung unbead^tet taffen tonnte^ 
©in teben^müber §ut, mel^mutl^gooll auf ba^ linfe O^r gefegt 
unb ein pbantaftifd^er fRegenfdbirm ooUenbeten ba§ S3itb cine^ 
^üngtingg, ber be5iigtid^ feiner ginan 5 en fel^r menig Vertrauen 
einflößte. 9?ur in bem geipooHen, grauen ^uge bti^te eia 
Oerl^eißenbeg 6taa§, eine ungebänbigte ©nergie, bie eia 
£)ptimift 5u ©unften ber gufunft l^ätte au^beuten fönnen. 
„@ebt mir einen feßen “ißunlt'', fo tautete bie ftumme Sprad^e 
biefer 3tugen, „unb id^ l^ebe ©ud^ eine SBett au§ ben ?tngetn;. 
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üerfe^t mid^ in ba^ richtige ßlcinent, unb id^ toerbe in tejc 
aU STimnp^ator auf biefe^ llebevgang^ftabium ^erabläd^eln.'' 

3e^t erhob er fi^, fletterte c>on bem 3 ^ecf h^tab unb 
bog in bie näc^fte Cuerftra^e ein. 33 or einem ^affeehaufe 
machte er 9 ^odh einmaf überlegte er [ich aüe 6oentuali= 

täten feinet ä^orhaben^. ^eim Se^ahlen ber |)albtaffe, bie 
er h<ipig merfte er, baß fidh feine gan^e 

©aarfchaft nodh auf fünf granfen belief. 

„ge|^t über nie!'" murmelte er oor fich hin. „ 3 }?ißglücft 
mir biefer le|5te ^^erfuch, fo bleibt mir nichts ''2lnbere^ übrig, 
al^ bie §ilfe ber beutfchen S 3 otfchaft in ^nfprudh ju nehmen 
unb auf bem für^eften SBege nach '2)eutfchlanb jurücfjufehren. 
®er fchöne Jraum oon ber "4>arifer Sarriere ift bann au^= 
geträumt." 

5 roit großen (Schritten eilte er meiter. ign ber 9 lue 
b’Slmfterbam erreichte er ein ftattlidhe§ ^au§. ^erjflopfenb 
ftieg er bie Sreppe hinan, bi^ er oor einer Hinget §alt machte. 
5 luf einem großen SWeffingfchilbe ftanb hier ju lefen: ?llepanbre 
'X'-uma§. Xer junge 9 )knn 50g bie 0chclle. yi^ach ^mei 
Spinnten erfchien ein Wiener, ber bie grage: „gft .§err jDuma^ 
51t §aufe?" mit ber furzen unb nicht all^u höflich betonten 
9?ebe beanttoortete: „®er feerr ift auf bem ?anbe." 

!rie Jhnr fiel in’^ Schloß. ®er junge Teutfdhe ftarrtc 
einige SJfinuten lang mie betäubt Oor fidh hin. Xann fdhtoanfte 
er langfam bie Ireppe hinab, gm S^h^^njege übermannte ihn 
ba6 ©efühl ber 33er5meiflung fo ooüftänbig, baß ihm bie 
güße ben Jicnft Oerfagten. @r lehnte fidh nn bie SSanb unb 
Oerharrtc hiet 5ioei, brei 3Kinuten n?ie geifte^abtoefenb. ®ie 
nieberfdhmetternbe ©eioißheit, baß auch biefer leiste 33erfitdh 
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für i^n fe^itgefd^tagen, fc^^ien feine le^te traft non ®runb au§ 
^cfnicft ju ^aben. 

Unb nun läugne man, ba^ unfer 2Bi£(e in ben ®er= 
fettungen non Urfad^e unb 333irfung ein flüd^tiger ^paud^, ein 
o^nmäd^tige^ Sltom, eine fläglid^e 9^uß ift! 3)?it aüer traft 
glauben mir an unfenn ©d^icffale ju arbeiten: ba fommt ein 
Keiner, uufd^einbarcr jerrei^t un^ bie ganje 9?edE)nung 

unb fc^leubert unfer Seben^fd^iff, bem ©teuer jum £ro^, in 
eine 9^idt)tung, bie mir niemals geal^nt l^aben. 

^ie ^er^meiftung, bie ben gelben unferer ©efd^id^te in 
bent J^ormege jene^ §aufe^ ber SRue b’^lmfterbam erfaßte 
unb i^n lä^menb gegen bie 31Banb brüefte, biefe furje %xi= 
manblung Oon jmei, brei äWinuten foüte über fein ganje^ 5 U= 
fünftige^ Seben entfd^eiben. ^ätte er in ftürmifd^em Unmut^e 
ba§ §au§ Uertaffen, märe er in gellem ©roü mit bem ©d^icf= 
fal auf bie ©traj^e geeilt, er fä^e je^t nietleid^t . . . ®Dd^ 
mir motten unferer ©r^ä^tung nid^t Oergreifen. 

SBie er fo baftel^t, ertönen ©d^ritte. Sin Oorne^m ge= 
fleibeter .^err fommt bie Kreppe ^)erab. er bie gebrod^ene 
©eftalt be§ jungen Keutfd^en ma^rnimmt, tritt er nä^er ^er 5 u. 

„93eim ^immel! ©ie finb’^!" ruft er tl^eilne^menb. 
^,SBa§ mad^en ©ie ^ier?" 

®er junge ®eutfd^e erfennt einen §errn, ben er feit 
Sängern faft täglid^ im taffee'^aufe getroffen. 

„^d^ l^abe 5 um jmanjigften 3Rale Oerfud^t, §errn 2Kej:= 
<inber ®uma§ 5 u fpred^en, unb man l^at mid^ jum jmanjigs 
ften äWale abgemiefen. ®er ®iener behauptet, §err ®uma§ 
fei auf bem Janbe." 

„31^, fc!" ermibert ber §err lad^enb. „SBenn’g meiter 
uid^t§ ift — §errn ®umal fotten ©ie gleid^ fpred^en. SBarten 
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©ic fünf 5!Winuten! ©prid^t’^ unb fleigt lieber bie 2:rep^)e 
fiinan. ^furje ßeit barauf foinntt er jurüdE mit ben SBortcn: 
„§ert ®uma§ ermattet ©ie." 

®er junge SWann, ber auf biefc faft romanhafte 333eifc 
noch 5 mölften ©tnnbe an’g gelangte, mar lein 

Zuberer aU Ulbert SBotff, gegenmärtig ber geiftreidhe ^Iau= 
berer beg ^arifer „Stgaro'', ber Siebltng ber ,,großen 9?ation'V 
bie SSerförperung be§ ‘i|3arifer ©fprit^. ?lu§ bem armen 3iungen, 
ber in ftiüer SBehmuth feine lebten fünf f^ranfen mufterte, ift 
ber elegante 3>ournalift gemorben, ber eine reijenbe SBohnnng 
in ber S^lue ?affitte bemo^nt, foftbare (Semälbc unb merthboüe 
93üdher aufftapelt unb bet einem jührlidhen Sinfommen Oon 
tiier 5 ig= bi§ fünfjigtaufenb granfen auf feine Sehrjahre 5 urü(f= 
blidEt mie ber fprüdhmörtlidhe ^arifer Kaufherr, ber in |)ol 5 = 
fd^uhen in bie |)auptftabt gefommen. 

?llepanber ^uma§ empfing ben jungen ®eutfchen im 
Sabejimmer. ®er bidEe iperr fa^ bi§ an bie Sruft im SSaffer 
unb f^idt fich mit ben runblidhen gingern red&t§ unb linU 
am $Ranbe ber SBanne feft. ®r lie^ fidh burch ben ©intritt 
Ulbert SBoIff’ö burd^au^ nicht ftören, fonbern manbte nur leifc 
ben S'opf unb fragte mit gutmüthiger S3rü§!heit: 

,,333a§ motten ©ie? |)aben ©ie @elb nöthig?" 
„^tterbing^", Oerfe^te XBolff !edE, „aber ich mitt 9?idht§ 
gefchenlt höben, ^ch mitt arbeiten." 

„©o! Arbeiten! 333a§ für ein gadh h^^en ©ie?" 

„^dh lomme in ber ?lbfi(ht, ba§ Ueberfe^ung^redht 
neuen ®ramen ^u ermerben. i^ng unb t»om beften 

aSitten bejeelt, hö^e mich fchon mehrfach nicht ohne ©rfolg 
aU 3^DurnaIift unb ©dhriftfletter Oerfucht unb glaube bie 
?lufgabe befriebigenb löjen ju lönnen. Oerfpredhe ^h”^^ 
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bie ^älfte be^ ©vträgitiffe^. ^luf feinen gaU ri^firen Sic 

rief Xunta^, inbem er fid) in ber iüBanne auf= 
rici^tete, „Sie finb ein Seutf^er. 6 in p^ilofop^ifd^e^ 
biefe Seutonen! Sine großartige Literatur! . . . 2^re^en 
Sie fic^ um, mein Qunge! fteige ^crauö. . . . ?ef|ing, 
ber beutfd^c Sf}a!efpearc. . . . treten Sie aOfeit^! mad^e 
Sie naß. 2)?inna Oon 33arn^etm, ein gute§ Suftfpiel, etma^ 
veraltet, aber Ooü brillanter Sffecte. dergleichen mürbe auch 
bei un^ 6tma^5 machen. §ätte nicht übef ?uft, bas ding ju 
bearbeiten. ^^Ih, unb Schiffer, ber ift mein Liebling. So! 
Sie fönnen fidh utnbreben.'' 

Gilbert aSolff erbfiefte je^t ben ^'erfaffer ber „drei 
2 )Ju^fctiere", in ein langfafrige^ Safen gehüfft, mie er im ®e= 
griff ffanb, bie Strümpfe an 5 U 5 iehen, — feine leichte 9fufgabe 
bei feiner Sorpulenj. Unter bem Sfnffeiben fuhr duma^ fort, 
fich in ^phori^men über ba^ beutfehe dh^itter 5 U ergehen. 6 r 
befunbete bei biefen ^u^Iaffungen eine echt fran^öfifche lln= 
fenntniß. ^ußer Seffing, ©oethe unb Schiffer mar ihm faum 
ein bebeutenber Diame geläufig. ®on neueren 9futoren fannte 
er nur ©u^fom au§ bem „Urbifb be§ dartuffe'' unb .^acf= 
länber. 33on ben bramaturgifchen ^ttpdnben deutfchlanb^ unb 
feiner ganzen geiftigen Strömung überhaupt h'^ffe er bie 
fonberbarften begriffe. SBoIff hielt e§ für jmeefmäßig, bie 
iiTigen ^nfehauungen be§ berühmten Somancier^ burch ein= 
geftreute Semerfungen ju beridhtigen, bi^ fich 3 ^^?iegefpräch 
unb fchliepch ein SJortrag baraug eittfpann, in mefdhem ber 
deutfehe ben ^ranjofeu nach SRichtungen hi« belehrte 

unb aufflärte. 

dumag laufchte mit madfenber i^ermunberung. ?llbert 
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IJßolff fprac^ bag granjöfifc^c jmar nic^t ganj correct, abet 
bod^ äiemfid^ geläufig. ®et §aud^ uon grembartigleit, bcr 
übet feinet ®atlegung fdjmebte, tnod^te ben litetatifd^en geiu= 
fd^mecfet !lDunta§ befonbetg feffeln. 2öoI eine ^albe ©tnnbe 
lang flanb et ba, bie .§änbe in ben ipofentafc^en, bie mnifiige 
Untetlippe im med^felnben ©piel bet ©mpfinbungen anf= nnb 
abjiel^enb, big et enblid^ in bie d^ataftetiftif^en äBotte aug= 
btad^: „Vous n’etes pas bete'* — „Sie finb fein ®fel." 

?llbett SBotff banfte i^m füt bie gute äReinung nnb 
fam auf feine ntfptünglid^e 33itte megen beg Uebetfe(jnngg= 
ted^teg ^ntücf. 

5)umag blicfte finnenb ^n 93oben. 

„333iff^u ©ie mag", fagte et nad^ einet SBeile, ,,©ie 
lönnten mein ©ectetät metben nnb mit bie mid^tigflen ®t= 
fd^einungen bet beutfd^en Sitetatnt füt meinen ^tibatgebtand^ 
übetfe(jen. @g fd^eint mit faft, alg mütbe id^ ba ^in nnb 
miebet (Stmag anfftöbetn, mag id^ btaud^en fönnte. offe= 
rite ^l^nen btei^nnbett gtanfen monatlich, einen '13la^ an 
meinem Eifd^, nnb menn ©ie moüen nnb bie ©ad^e fid^ mad^t, 
einen in meinem ^etjen." 

2Bet mat glncflid^et alg nnfet SBolff! ilRit beiben §än= 
ben jugleid^ gtiff et ju, nnb fdf)on nad^ menigen Sßod^en 
ctftente et fid^ untet bet SSejeicfinnng „L’Allemand de Mr. 
Dumas" einet gemiffen Geltung: bie etfte ©ptoffe auf bet 
Seitet beg ©tfolgg mat etflommen. 

Son ben jaf^lteid^en Sefetn, bie fic^ aÜmöd^entlid^ imei= 
mal an 3llbett SlBolff’g geiftteid^en geniüetong etquidten, miffen 
ma^tfcfieinlid^ nnt fe^t menige, bag biefet fd^einbat fo bntd§ 
iinb bntd§ ftanjöfifd^e ?lntot feine etften litetatifd^en ©tfolge 
in ®entfd^lanb et 5 ielt ^at. 3;m 1835 ju Köln geboten. 
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ging Sllbert 333plff mit ai^tjel^n ^^a^ren at^ Kaufmann nad^ 
mo et in bet ©la^malerei einc§ SScrmanbten 6 arton§ 
jeid^nete. SBicber nad^ ßöln jurürfgefe^rt, lernte et ben 95 et= 
leget be§ ^^Slabbetabatfd^'S 51. ^offmann, fennen, unb madötc 
in beffen ©cfeUfcfiaft eine SR^einteife. ®iefe SH^einteife mar 
bie SEBiege bet nad§mat§ fo fiatf auSgebeuteten unb bteitge= 
ttetenen ©d§ul 5 c= unb 2)?üßet=Sitetatut. ^löetlei Heine 5lben= 
teuer unb j^umoriftifd^e Stlebniffe brad^ten ben jungen S'auf= 
mann auf bie ^bee, bie beiben fd^on bamalä in %lox ftel^en= 
ben „fflabbetabatfd^"=giguten in toutiflifd^e S!leibet ju ftecfen. 
@t fd^tieb ,,©d^ul 5 e unb äKüIIet am fR^ein", ein ©c^etj, ber 
neben mand^et falauetnben Banalität eine güüe mitllid^en 
§umot§ entl^ielt. 

Salifd^ mürbe uon ^offmann beauftragt, ba^ aSolff’fd^e 
äRanufcript ju betlinifiten; unb in biefet ®efialt ^at ba§ 
S5ud^ eine beträd^tlid^e S^tei^e ton Sluftagen erlebt. SBoIff 
jcid^nete aud^ bie ^^Iluftrationen. SBenn mir nid^t irren, gel&t 
nod^ bie neuefte 5luflage im ©d^mucfe ber S^^t^ungen einiger,, 
bie ber gelefenfte franjöfifd^e geuißetonift entmorfen l^at. 3!)er 
©rfotg biefer „Sl^einrcife" beranla^te ben Verleger §offmann,. 
nodj in bemfelben 3 i 0 ^te mit Salifd^ nad^ bem |)ar 5 e ^u 
reifen, unb fc ba^ 6 i be^ ©olumbu^ 5 um jmeiten SRal auf 
bie ®pi^e 5 U fteUen. Kroß biefeä glänjenben Stefultateä er= 
l^oben fid^ jmifd^en äSoIff unb feinem 55erleger allerlei 3Ri^= 
l^eüigfeiten, bie bamit enbigten, ba^ SBoIff ber preu^ifd^en 
^auptflabt ben 3 iücfen feierte unb nac^ ®üffelborf ging. 0 d^on 
bon SSerlin au^ ^atte er für bie ®üffeIborfer SRonat^l^efte 
gearbeitet, ^ejjt trat er afö SRebacteur an bie ®^)i^e be§ 
Unternel^men^. !Die 3 >a^tgänge au§ jener ent^ialten eine 
große 5tn5al^l oon Beiträgen au^ feiner gemanbten gebet. 
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S'omifd^e^ Deröffeutlic^te er unter feinem DoCfcn S^amen, ®rnfte§ 
unter bem 'ißfeubon^m SB. Sllbert. Stud^ für 6rnft .fjeil’^ 
„3it(uftrirten ^Dorfbarbter'" unb für ba^o bon 9^obert ^ru^ rebi= 
girte „9)?ufeum" mar er bon jDüffelborf au§ t'^ätig. 0c^on 
^atte tß ben Slnfd^ein, al^ foüte e§ tl^m getingen, fid^ burdb 
bie c^inefifd^e StKauer ber beutfd^en ©d^riftftettermifere SSa^n 
ju bred^en in ba§ Sanb einer gefid^erten (ä^'iftenj, at§ ein 
6reigni^ eintrat, ba^ il^n mit einem 9Kale au^ ber faum be= 
tretenen ?aufbal^n ^inau§fd[)teuberte. 

®ie ^rma Strnj unb 6omp., in beren 93erlag bie 
„SWonat^l^efte" erfd^ienen, mad^te nämlid^ S3anferott. ®er 9}e= 
bacteur berlor einen jl^eit feinet rücfftänbigen ®e^alte§ unb 
mit einem 9}?ale mar er mieber broblo^. ^a griff jum erften 
3Kale jene munberbare §anb be§ 3ufaff§, beren S3et^ätigung 
ben 93^ilofop^en beinal^e jitm g^ataliften mad^en fönnte, in feine 
zerrüttete S^'iftenz ein. ®er l)üffeIborfer SWaler Sarfon fc^iefte 
um biefe ein SSitb in bie 93arifer ©emätbeau^fteüung unb 
begab ftd^ felbfi nad] ber franjofifd^en ^auptfiabt, um bort für 
bie 93efpred§ung feinet fi'unftmerfe^ in ber 9-^reffe in mirlen. 
®a er felbjl be§ granzöfifd^en nid^t mäd^tig mar, fo forberte er 
SBolff auf, i^n al§ ^olmetfd^er z« begleiten unb in 95ari§ 
bie nötl^igen S3erbinbungen mit ben Journalen unb in^befonbere 
mit ben großen ittuftrirten Bettungen ^erzuftetten. SBolff ging 
bereitmiüig auf biefe ein. ®a§ Seben in ber franzöfifd^en 
§auptfiabt fagte it^m j[e<jt ungleid^ beffer in, al§ bor fo unb 
fo biel ^a^ren. ®r fa^te ben ©ntfd^lu^, fid^ ^ier eine ©^-ifteuz 
ZU grünben, unb nad^ langem §in= unb Zergrübeln fam er 
auf bie 3(bee, fid^ in ber oben mitgetl^eilten Slbfid^t an 5Duma§ 
ZU menben. ®o mar gemiffermaffen ber SBanferott ber girma 
Slrnz bie erfte Urfad^e feiner nad^maligen ©rfotge. 

(Srnft ©(fftein, ^arifer Se&eu. 15 
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S 5 ei ®uina^ bliel) Ulbert SBoIff meistere lang, ftet 6 
guten 3 Kut^e^, ftet§ fleißig unb lernbegierig, menn aud^ ber 
gro^e Diomancier, ber befanntlid^ tro(^ feiner ungel^curen 
©innal^men emig in ©elbnotb mar, bie Uerfproc^enen brei= 
l^unbert granfen fel^r unregelmäßig au^jal^ltc. SBolff über= 
feilte i^m eine beträd^tlid^e ^In^al^I beutfd^er ®ramen — unter 
anberen „®ie ^äger'', bon 3 [fflanb. jDurna^ benu^te ba^ 
Sujet 5 U einem SRoman „£at^arina Slum'', ber in ber 
„Le Mousquetaire‘‘ erfd^ien. ^n äl^nlic^er SSeife mürbe ba§ 
bcfannte 2 uftfplel „ 6 nglifd§" bon ©örner ju einer rei^enben 
c^'omöbie „L’honneur est satisfait'' benu^t, bie in jeber S3e= 
^iel^ung meit über bem beutfd^en Originale ftcl^t. 5tud^ eine 
große ^njal^l bon 9^obelIen unb ^ugenber^äl^lungen überfefete 
SBolff für ben unermüblid^en ^utor. ®uma§ l^at bie meißen 
biefer ^ugenbfd^riften f^)äter unter bem litel „Le Pere Gigogne‘‘ 
jufammengefteüt. 

3S)ä^)renb biefer J^ätigfeit arbeitete SBoIff nod^ immer 
aU beutfd^er lutor. ©ang im Anfänge feinet ^ufentl^aüe^ 
l^atte er ilunftbriefe für bie „^ug^burger ^ügemeine" ge= 
fd^rieben. ®<)äter berfaßte er eine 9iei^e bon 5KobeIIen, bie 
fid^ 5 um jT^eil bielen öeifaü unb bei berfd^iebenen ©oncur= 
ren 5 en ben ^l^reig ermarben. $^e^t aber begann eine neue 
^43eriobe. ^Die 9lebacteure be§ alten „®auloi^" forberten il^n 
auf, gelcgentlid^ einen S3eitrag 5 U liefern. 6 r fd^rieb einen 
l^umoriftifd^en ^Irtifel, ben er im ©efül^le einer begreiftid^en 
Unfid^er^eit llbert 3t. unter^eid^nete. Sag^ barauf faß er in 
einem S!affeel^aufe, mo eine große Slnja^l ber befannteften 
^ournaliften berte^rte, unter Anberen aud^ ®iHemeffant, ber 
®t)efrebacteur beg ©efpräd^ berfiel auf ben 

ge^cimnißboüen ^rtifet be^ „®auIoi§". 
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„SScnn ic^ biefen Gilbert X feunte", rief 3 ?iüemeffant Ieb= 
„er mü^te fofort in ben 

®em jungen !Deutfd}en ftieg Uor frcubiger Ueberrafd^ung 
ba^ S 3 Uit in bie ©d^täfe. SSeim Slufbred^en bat er §errn 
^ittemeffant um ©el^ör unb entbecfte fid^ mit einem energifd^en 
^ 3 d^ bin’^!'' al§ ben Slutor. 

ift nid^t ma^r", ermibcrte Sittemeffant brü§f. 

^ud^ biefex ^u^ruf be§ routinirten ß^efrebacteur^ mar 
für ben ange^enben ^euitletoniften in ^o^em @rabe fcbmeic^el^aft. 

„@ut!'' fügte S3ittcme[fant enblid^. „53ringen ©ie mir 
fülc^e 5lrtifet für meine 3 ^itung! jal^le jebeSmal 

j^unbert granfen." 

Jag^ barauf ereignete fid^ faft biefetbe ©eene mit bem 
(S^efrebacteur be^ „ß^ariuari". ©o trat benn ?ltbert SBolff 
gleid^jeitig atö 25?itarbeiter in jmei ber gelefenften Slätter 
granfreid^^. 

©päter übernal^m er im „Sigaro" bie fogenannten „ 6 d^o§ 
be "ipariö", in benen jebe Epigramm mar. ®ie 

golgen biefer fatirifd^= priefetnben ^ournaliftif fonnten nid^t 
auöbleiben. SBoIff erntete eine Slei^e Uon §erau§forberungen, 
bie inbej^ nur t^eilmeife jum jDueü führten — ein magrer 
©c^merj für |)errn Sittemeffant, ber nid^t^ lieber fa^, al^ 
menn feine 9lebacteure neben ber §eber audi) bie klinge ^anb= 
l^abten. Enblid^ übernahm SBoIff mit jmei ober brei anbern 
SWitarbeitern gemeinfam ben Seitartifel, ber im „Sig^ro'' be= 
fanntlic^, nur feiten bie l'olitif, fonbern meiften^ Eegenftänbe 
ber 333iffenfc^aft, ber Äunft, ber ©efeüfd^aft :c. be'^anbelt. 
3meimal mö^entlid^ bietet er t}ier ben *i)3arifern feine geiftreid^e 
^rofa, unb nod^ immer l^at er feine Sefer ju feffeln unb 5 U 
entlüden gemußt. Xie granjofen, bie fid§ an bem ed^t 

15* 
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pariferifd^en '!l>arfüm biefer 9luffä^e laben, miffen nid^t, baj^ 
üieüeid^t gerabe ber Sern ber beiitfd^en 93ilbung tft, ber tl^nen 
bie SBütff’fcfien *ißlaubereien fo'intereffant inad^t. 

SBoIff bcfi^t einen größeren SBörterfc^a^ aU bie ineiften 
franjöfifd^en Q^ournatiften; benn mit bein Umfange ber Sennt- 
niffe mäd^ft and^ ber Umfang beg Se^'icon^. SKerlmürbiger 
Söeife l^at unfer 9(utor ba§ granjöfifd^e niemals eigentlidt) 
f^ftematifdt} ftubirt. ©eine pl^änomenale SSel^errfd^ung biefe^ 
fremben ^biom^ ift eine rein inftinctine. ®ie ©runblagen jit 
biefer 93et)errfd^ung l^at er fd^on mä^renb feinet erften 9lufent= 
l^alte^ in ^^ari§ gelegt; in ber ©ta^malerei, mo er al^ junger 
3)^enfd^ t^ätig mar, mürbe mäl^renb ber 9lrbeit faft unau§^ 
gefegt Uorgclefen. SKerfmürbig bei einem fo uottenbeten ®r= 
faffen be§ fremben ©ßrad[)geniu§, ba§ SBolff nid^t im ©tanbe 
ift, einen frangöfifd^en 35er§ fd^reiben, mäl^renb er eiu 

beiitfd^eg @ebid[}t mit ber größten feid^tigfeit im^^roüifirt! 

3Bir l^aben nod} einige SBorte l^in^ujufügen über 3Bolff^^ 
politifd^e ©teüung. 93eim 9lu^brud^e be§ Sriege^ tmn 1870 
unb 1871 mar er einer ber ®rften, bie granfreidj Verließen. 
®r begab fid^ nad^ ©rüffel, Uon mo er mit begreiflid^em 
©d^merje bem Sampfe jmifd^cn feinem ^IboptiUUaterlanbe unb 
feiner ^eirnat^ gufd^aute. ®rft ®nbe Cctober 1871 lehrte er 
nad^ ^^ari^ §urüd. SSiüemeffant empfing il^n auf’ö greunb= 
lid^fte. 2)ie übrigen SHebacteure be^ ^fS^guro" fd^ienen anfangs 
nid^t übel Suft ^u l^aben, bie ßabinet^frage ju fteüen, aber 
93illemef[ant erllärte: „SBolff bleibt, unb foüte id^ feinetmegen 
mein gefammteg '!|>erfonal entlaffen." 

SWan mad^te bem „9^>ruffien'' nun ben SSorfd^lag, l^inter 
einem ‘ipfeubcmpm bem ©rode ber ^reu^enfeinbe au^jumeic^en. 
SL'olff aber mieö biefe tunbmeg Uon ber ^anb. 
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^Sein erfter nad^ ber 9 ?ücffe^r (in ber 9dmnmev fünt 

27. Tctüber 1871) machte ben ^arifern bcn ©tanbpunft flar. 
SBütff nerfid^erte, et merbe, mie bie§ feine fc^mierige Stellung 
evl}elf(^e, bie SSerü^tung politif(f|er Silagen auf’^ Strengte 
fermeibcn. !S:agegen fomme eä i^m mie eine (Jeig^eit t>or, 
trenn et f)iet, tro et fo lange 5 U §au^ getrefen, untet einet 
2 Ra^fe auftteten moHe. btaud^e", fo fc^loß bet ‘^Ittifel, 

„rot 9 ^ientanb bie ^ugen niebetjufd^lagen, unb fo ttete ic^ 
benn fü()n unb gelaffen in’iS offene Jage^lid^t unb ^eic^ne 

toie ftü^et: ^ 2 llbett SSotff.'' 

Tet ^^ttifel ettegte unge^eute Senfation. 6 in 5 elne 6 ^au= 
riniften fd^impften übet ben fted^en Teutonen, bet fic^ fo rot 
ganj "^>ati§ in bie 53tufl metfe, bie (Sinfic^t^roKen abct be= 
gtiffen, ba^ man fid^ in bet fage biefe^ ftan 5 Ö|'ifc^en 3 out= 
naliften ron beutfd^er ©ebutt nid^t tactroUet unb mUtbiget 
benehmen fönne. Seitbem l}aben fid^ bie Sd^mietigfeiten, bie 
fid} bem äBitfen unfete^ ‘'^lutot^ entgegenfteüten, ron 3 a^t 
311 etfteulid^ retminbett. 

9?eben feinet 3:t}ätig!eit alß ^outnalift ^at 2 Bolff eine 
iRei^e fleinetet unb gtoßetet Suftfpiele, fomie retfd^iebene 

9?omane unb gefc^id^tlid^e Stubien gefc^tieben; fein Sd§met= 
punft liegt jebod^ in bet eigentlichen ©aufetie. 5(uf biefem 

©ebiete ift et rielleicht bet populätfte 5D?eiftct beS heutigen 
gtanfteidh^. ?luf feinen ^a^lteidjen ®anbetungen butd^ 53elgien, 
jDeutfchlanb, Deftetteidh unb ben Dtient fonnte et biefe ^ 0 = 
pulatität auf Sd^titt unb Stitt conftatiten. 3)em ^'laubetet 
bc!^ „gigato" öffneten fich ade *ipfotten; felbft bet Sultan, 
bem man fonf! feine h^i^bottagenbe ?eibenfdhaft füt geiftige 

^ntetcffen jufd^teiben fonnte, übethäuftc i^n mit ©h^cngefchenfen 
nnb ?lu^jeidhnungen. 
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8o ^at ftd^ „ber ®cutfd^e be§ §errn $uma§" au^ beit 
lleinften ^(nfängen ^ur eine^ bet erflen ^^ournaripeit 

gtanfreid^^ emporgearbeitet. Sin bel^agtid^e^, !unftinä§ig ge= 
flattete§ ?eben, reid^ an geiftigen Anregungen aller Art, cnt= 
fdjabigt il^n für bie ntü^etioCfen unb nnerqui(ftid§en 3(a^re be§ 
^arnpfe^. 9J?tt gran!retd^§ erften Autoren, tote ®uma§ 
Sictorien ©arbou, S5ictor §ugo unb Anberen Uerbinbct i(;n 
eine oieljäl^rige grcunbfd^aft. Aber aud^ in ®eutfdf)tanb, loo 
er aUjä^rtid^ feinen Sommer Oerbringt, l^at er eine güüe 
intereffanter Sejiel^ungen. ^ie Snttoicfelung ber beutfd^en 
Literatur Oerfotgt er mit regflem $ 5 ntereffe. ^ur^, er ifl ein 
jur fd^önften Harmonie be§ jTafein^ enttoidfelter 9Kann au§ 
eigener Sraft, ber bie fd^toterige Aufgabe löft, beiben 9?ationen 
anjuge^ören, o^ne ba{^ eine Oon beiben i^n ju Oerläugncn 
brandete. 



6itt Weft t>m aJteti 


®ie originellen Sppen be^ alten ^^ari§ merben oon lag 
in Jag feltener. ber toinfeliwgcn S^omantif ber engen 
©affen unb ©äßd^en Don c^ebein gebiel^en fie präd^tig: Oor 
bem niOeÜirenben |)amnter ber Jemolition l^aben fie fid^ 
fd^üd^tern ^urüefgejogen. ?Jern in ben äu^erften gaubourg^ 
ober jenfeitg ber Karrieren fud^en fie fic^ Oor ben jerfe^en^ 
ben Sinftüffen ber ßioilifation 511 retten; aber aud^ l^ier finb 
fie nid^t inel^r OöKig fieser, nnb bie ©tunbe nal^t, ba eine 
SRei^e ber intereffanteften ©traj^enfiguren nur noch afö SKpt^u^ 
im 9Jfunbe alter Janten unb ©ro^mütter fortlcben mirb. 
SBer fennt 5 . S. Idente nod^ ben ©^arlatan Oom SBouleOarb 
bu Jemple? 35Jer ben ®§camoteur Oom 33aftittepla(j ober 
ben ,,fül}nen ©d^leuberer" au§ ben Slpfäifd^en Silbern, ber 
mit tounberbarer ©efd^icflid^feit ein 3 w^ifou§ftitcf gen §immel 
marf um e§ bann mit feinem jinnernen S 3 ed^er mieber auf= 
jufangen? ®iefe Jppen finb gang unb gar Oerfd^iounben; 
aüer^öc^ften^ taucht nod^ einmal ein oerein^elteg ©^-emplar 
in ©t. Sloub lüäl^renb be^ 3 [^^)^narfte^, ober an einem 
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fonnigen Sountaguad^inittag in ber ber 33utte§==6^aumD«t 
auf; aber im eigentlichen ‘^?ari§ ift i^re §errtichfeit üerblüht. 
^nbere, mie ber „Marchand de chansons“, ber S3aIIaben= 
länger, ber feiierfreffenbe §erfule^ nnb ähnliche ©eftalten, 
lommen noch fporabifch in ben norböftlichen ©tabttheilen, ober 
in ber näd^ften Umgebung ber 9?otre = ®ame = .^athebrale t)or. 
3m '’Xügemeinen jeboch 1}^^ ^^ari^ eine neue ©poche be= 
gönnen; bie ©ünbftnt be^ mobernen großftäbtifchen Sebent ift 
nertilgenb über bie antebiliiDianifchen ©rfcheinnngen hiitit>^9= 
gebranft uub an bie ©teüe jener nngciccften Höhlenbären nnb 
SWammuthe finb bie gefchniegelten fieben= 

ten 3)ecennium§ getreten. — 

®er ©tnrj be^ .taiferreich^ h<^l ^erhältniffen 

nur menig geänbert. granfreich ift ba§ l^anb be^ periobifchen 
^irmenmechfel^; aber ein oft citirte^ äBort Oerfichert befannt= 
lieh* rins cela cliange et plus c’est absolument la meme 
chose. 2)er ©eift ber fran^öfifchen ©efeüfd}aft bleibt fich tro^ 
alter änderen Sataftrophen im äBefentlichen gleich, juft mie bie 
3^egierung^ma^chine, bie ganj nadh berfelbcn centraliftifchen 
nnb bnreanfratifd^en äKelobie arbeitet, ob nun ein ©äfar, ein 
Sönig ober ein repnblüanifdher ©^ecutio = ©hef ben ßeffel 
heijt. nicht einmal ba§ ©infteüen ber ©ngro^=®emo= 
litionen fann aU eine dharafteriftifdhe ©rrungenfehaft ber 
S^iepublif be 5 ei(hnet merben: befanntlich mürbe bie Han§= 
mann’fche Sl^ethobc fchon in ben le(jten äKonaten be§ finfen= 
ben Sfaiferreidh^ fnfpenbirt. fürs, mer fich SKeinnng hitt= 
geben moüte, bie berbrängten ©trapentppen ber alten Sutetia 
müßten je^t mieber an^ ber Peripherie nach ©entrum 
ftrömen nnb ihre ehemalige bebeutfame ©teünng einnehmen, 
ber mürbe einer coloffalen Jänfdhnng unterliegen, ©egen= 
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bie 9Jepu(V(if ermeift fid^ biefen unlalonfä^igen ©eftatten 
gegenüber nod^ ftrengcr at§ baö Smpire, unb l^at 3 . 33. bie 
Vuntpenfammler (ßl^iffonnier^) unb bie 3^talienifd}en Sänger, 
bie unter Sonaparte luftig florirten, auf ben S(u^fterbe=®tat 
gefegt. 

3 u ben wenigen metd^e ben ^erftörenben @in= 

flüffen ber lebten ^al^r^e^nte hiß je^t fiegreid^ lüiberftanben 
l^aben, gehört ber ©trafecnantiquar, ober „ 33 ouqutnifte'', toie 
ber fran^öfifd^e 3lu§brud^ lautet. 9^Jad) toie >oox garniren 
biefe originellen Ääuje mit i^ren 33 üd^erfäften bie füblic^en 
Seinequai^ t?on ber 3lufterli(^brücfe hiß gum “ipont be Sol= 
ferino, ol^ne fid^ um ben SBeüenfd^lag ber Politiken unb 
focialen Sreigniffe ju fümmern. 3lber mie lange nod^? ®er 
Äeld^, ber ^eute an i^nen Oorübergegangen ift, fann i^nen 
morgen Oer^ängnigooH merben. 33 alb mirb bie ©algenfrift 
abgetaufen fein, unb ber Sßanberer, ber einft bon ber St. 
9Rid^el=Sontaine nach bem ^^^alai^ 33ourbon fcfjreitet, gemalert 
bann feine Spur mel^r bon biefen bernid^teten ©pften^enl 
3Serfuc^en mir aifo i^r S3ilb nod^ in ber 5 mi)Iften Stunbe feft= 
^u^alten. 

gaft au^na^melo^ ol^ne bie geringfte eigentlid^e S 3 ilbung, 
^at ber ^arifer 53ouquimfte im Saufe ber ^Routine, 

einen für feine 333 aare erlangt, ber an^ gabel^afte 

grenzt, tein 3lnerbieten fann i^n confterniren; er fennt bie 
europäifd^e Siteratur, ol^ne fie gclefen 3 U l^aben. Dfferiren 
Sie i^m einen ©alberon ober einen ^ufd^fin: er tapirt 
i^n mit mat^ematifd^cr ©enauigfeit. 9^atürlid^ berfte^t tß 
fid^, baß er nie me^r alß bie §älfte be§ antiquarifcf|en 333 er= 
t^eö 3a^It. 
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J)er ©traf^enantiquar ^at 5 tt)ei Hauptquartiere: bie £luat§ 
unb bie 9lue be§ ®re§. Uu§ intereffirt uur ba§ erftere: 

ift nad^ alten 9 fiid)tuugeu l^in bebeuteuber unb origineller. 
— 3Bie bereite angebeutet, liefert l^ier bie lange ntaffiUe 
©teinmaner, meld^e ba§ Strombett Oon ber 6 !^anffee trennt^ 
für bie enblofen fi'aftenrei^en ba§ Untergefteü. 33 or biefem* 
permanenten SSüd^ermarft fielet nun Oon frnl^ bi§ fpät ein 
neugierige^ ^ublilum, unb blättert unb ftöbert unb oifitirt 
nai^ Herjen^Iuft. SDen 3Keiften fällt e^ nid^t bei, ®tma^ 5 U 
laufen; allein ber 5lntiquar, al§ gemiegter ©efc^äft^mann, lägt 
fie rul^ig gcmäl^ren. ®r toeig nur ju gut, bag fdjlieglid^ bod^ 
Einer ober ber ^nbere, ber abfid^t^lo^ an bie S3rüffung tritt, 
einen midfommenen ^unb t^ut unb ber Sodung ni^t miber= 
fielen fann. ^ 

Xa^ “ißublifum be§ SSouquiniften fe^t fid^ au^ adcii 
©tänben, ?llter§claffen unb El^arafteren jufammen. Hier pvD= 
menirt ber Stuwer, ber bie 33ouleOarb^ mit einem äRale 
entfe^lid^ langweilig finbet, unb nad^ 5lbmed^^lung bürget. 
Hier forfd^t ber ®elel^rte ftunbenlang nad^ einem literarifd^cn 
^leinob. Xtx Stubent, ber ®eiftlid^e, ber *3lrbeiter, bie 
S^äl^terin unb ba§ SlBafd^mäbd^en gelten l^ier Seite an Seite 
unb fd^lagen, fe nad^ i^rem inbioibueden ®efd^madl, bie „Dames 
galantes^^ Oon S3rant6me, ober bie Sieben S3offuet’§, ober ben 
„neuen, untrüglid^en Üraumbeuter'' auf. Entfd^liegt fid^ bann 
nad) langem Sud^en unb S3lättern Einer ^um Saufen, fo 
beobad^te man bie Sd^laugeit, mit weld^er ber Antiquar bie 
Situation ju bered^nen Oerge^t. 33etrad^ten Sie 5 . S3. biefen 
jungen SJfenfd^en mit ber ^o^en Stirn unb ben Ieud)tenben 
klugen. Seit einem einer feltenen Slu§= 

gäbe be^ ®argantua Oon Slabelai^. ^efet l^at er gefunben. 
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ira^ er bejel^rte. ®a liegt fie, bie erlernte '^^crle, etwa^ t>er= 
griffen unb o^ne Sitelblatt, ba§ ift ir>a§r, aber bocb fonft t*olI= 
ftänbig erhalten. — 2 öie ein Jiger ftürjt er baraiif 
unb mit einer (Stimme, bie üor (Erregung bebt, fragt er ben 
S 3 ouquiniften: foftet biefe^ S3ud^?'' 

jT^ie naitte Seele! Sofort ^at ber Antiquar feinen 5!Kann 
erfannt. ©ud^ mar DieCfeidfit für fed^^ granfen feil; 

je^t forbert er ba§ ©ierfad^e. Xex junge 5D?ann ja^lt unb 
ber ©ouquinifte, ber in biefem SWanööer nur einen erlaubten 
©efd^äft^Oort^eil erblicft, reibt fic^ Oergnügt bie §änbe. 

SBic anber^ oerfte^t ber erfahrene, faltblütige "J^itofopb 
feine ©eute erobern! ®r finbet oieKeid^t in bem ^d^t= 
Sou§=^aften ein £)pu§, ba§ unter ©rübern jmanjig grauet 
mert^ ift. Wit gleic^giltiger 3 )?iene nimmt er ba^ (iCing in 
bie §anb, menbet unb bre^t e^, mirft e§ mieber ^in unb fragt 
bann nacf)läffig nac^ bem '^ßreife. ,,^^! ba^ ift ju treuer !^' 
ruft er, unb ^anbelt t>on ben ad^t Sou^ nod^ einen ober jmei 
ab. — 

6 ^ gibt auf ben füblid^en Cuai^ eine groj^e ^nja^l Oon 
giguren, bie jeben lag, an bem e§ bie ©Jitterung einigermaj^en 
erlaubt, Oou frü^ bi^ fpät oor ben .Säften ber ©ouquiniften 
jubringen, o^ne jemals auc^ nur für einen granfen ju laufen, 
^[eber jTrofd^lenfutfd^er fennt fie. 3 )iefe ?eute betrachten bie 
^u^lagen ber ^Intiquare gemiffermaßen mie ein ?efecabinet, 
bei bem fein ®ntr^e entrichtet mirb. Stunbenlang ftehen fie 
an einer Stelle, unb legen ein ©uch nicht eher au^ ber §anb, 
al^ bi§ fie auf ber lebten Seite angelangt finb. So traf 
man 5 . ©. jmifdhen bem ■|3ont=9?euf unb ber ?out?re=©rücfe 
tagtäglich ein ^itbiüibuum, ba^ ein beutfdher (Shmnafiallehrer 
fein fonnte. (£r grüßte bie ©ouquiniften immer fehr höflich. 
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iinb begann bann feine regelmäßigen Stnbien. Um ^alb 
U^r frn^ftiiefte er in einem na^e gefegenen 9?eftaurant. Schlag 

lU}v mar er mieber auf bem "^.^ta^e. Srft mit einbred^en= 
ber Xunfcl^eit 30 g er fic^ jurücf. @r brüefte bann bem ?(ntiquar, 
\}cr beffen Staube er fidb gerabe befanb, in l^umanfter SBeife 
bie ipanb, lädjelte, unb ijerfdjmanb in ber Sue be la Seine. 

3 )fan fie^t, bie 93 üuquiniften finb coulante Seute. 2 [Bä^= 
renb fie inbeß anfe^einenb gleid^gittig auf unb nieber manbetn, 
becbad)ten fic mit ^rgu^angen jebe S3emegung ber blätternben 
Wenge. Xie ebte Specie§ ber ^n^tifi^ic^iUer fel)lt nämfi^ 
auc!^ l^ier nid)t. Um bie ß^camotagen biefer Sefte mirffamer 
^inbern ju fönnen, befotben bie Antiquare feit nieten ^at^ren 
eigene angefteüte „Spaziergänger", bie fici^ I^armto^ unter ba^ 
''|>ubrifitm mifd)cn unb ben nerbäd^tigen ^>erfönlid}feiten fürg= 
fättig auf bie Ringer felgen. 

Zxoi^ biefer ^^orfid^t^ma^regeln nertieren fie, nad} einer 
Xnre^fd^nitt^bered^nung, etma§ me^r at^ zmei ^l^rocent i^rer 
Sßaare burd^ 3Mebfta^[. 

®ie 33 üd}er finb meiften^ berart nertf}eitt, baß jeber Saften 
•eine beftimmte '!|3reiö!ategorie bitbet. hätten, mie bie oben 
angebeuteten, füf)tt fic^ ber ^itntiquar burd) biefe ©tiquetten 
alterbing^ nid^t gebunben; im ^flgemeinen mirb jebod^ menig 
ge^anbett; man nimmt bie SBaare unb ja^tt ftißfd^meigenb. 
Gin fe^r betiebter finiff ber i^angfinger befte^t nun barin: en 
passant ein Sud^ au^ bem 2 )rei=granfenfaften in ben ^t(^tfou^= 
Saften manbern zu taffen. Unmittetbar hinter bem ©auner, ber 
t*ie^ prafticirt, fommt fein Gomptice, tauft ba-ä ®ud^ unb ner= 
fd^minbet im ©ebränge. S^er 3tntiquar merft erft ^lbenb§, 
menn er feinen Ueberfd^tag mad)t, baß er betrogen morben ift 
unb trägt ba^S Xeficit in bie 9tubrif: „Yole‘‘ ein. 


N 
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2Bcr bic äußere Svld^einunj bev 3?cuqitmiften in§ ^(ucjc 
faßt — i^ve £»ft zerlumpten Sleibcr, i^rc plumpen §olzfcl}U^e^ 
i^re teben^müben §üte —, ber a^ut nid^t, baß er l}ier 5?eute 
Por fi(^ ^at, bie über refpectable ©apitalieu Perfügen. — 
fenne einen, ber jüngft eine ganje ®ib(iot^ef für 13500 granc^ 
gefauft unb — baar beja^lt ^at! Tafür Perbienen fie aber 
aud^ an einzelnen 2ßcrfen ba^ 3tt?anzig= unb il'reißigfac^e be^ 
ginfauf^preife^. ©in S3ud^ Z- ba^ im S3efi^ einer lite= 
rarifd^en ober politifd^en 9?otabilität mar unb fid^ bezüglich 
biefeg Umftanbeg unzmeibeutig auiSmeifen fann, mirb Pon beu 
Sieb^abern mit ®dIP aufgemogen. — 

Um ba§ 9J?etier eine§ 5lntiquar§ confequent burd^Z^^' 
führen, bebarf e§ Por aüen Swingen einer cifernen ©efunb^eit. 
§i^e unb S'älte, Staub unb SRegen, §agel unb Sdjnt’e miß^ 
l^anbeln ben Cbbad^lofen. ®iogene5 l^atte bod^ menigften^ 
ein Sa^r ber Souquinift bagegen ift o^ne Scl^u^ aüen Un- 
bilben ber SBitterung prei^gegeben. — ®a§ burd[}fd^nittlid^e 
Mter, ba§ biefer J^ulber erreid^t, ift benn aud^ fe^r gering* 

— ©ruftentzünbungen unb r^eumatifd^e 5lffectionen raffen i^n 
meift Por bem fed^z^flft^^ i^eben^jal^re l^inmeg. — ^ud^ j;aub= 
^eit unb d^ronifd^e Slatarr^e finb Uebel, an benen er zu leiben 
pflevgt. — S^emo^ngead^tet ift er immer Reiter unb guter 3:'inge* 
Sr ^at feine “ilN^ilofopl^ie, bie i^m über alle irbifd^en Cualen 
f)inmeg^ilft. 

®ie ?lntiqnare ber 9tue be @re^ leben ^auptfäd^lid^ Pom 
Cuartier ?atin. — §ier Perfekt ber Stubent fein Corpus 
juris unb feine bidfleibigen ?cbrbüd§er ber Sl^erapie, um ben 
befd^eibenen Srlö^ mit feiner ©rifette bei Suüier zu Perfneipen. 

— ^n Driginalität fte^t biefe Sorte meit hinter benen Pom 
Cuai zurücf. 
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ßinc weitere Specialität, ber fic^ eine gewiffe 5ln3a^t t»cn 
SBouquiniften wibmet, ift ber Slnfauf ber fogenannten 9iecen= 
fion^e^emplare, mit benen ble Verleger unb Slutoren -bie 9ie= 
baction^bureau^- ber 3ournale ober bie ^Irbeit^^immer berühmter 
Äritifer überfd^wemmen. Die ben festeren jugefanbten ent= 
galten meift eine autograp^ifd^e Debication: ein wenig fileefalj 
tilgt biefe Serftd^erungen ber ^od^a^tung unb Ergebenheit. 
Die SKagajine ber 3(ntiquare finb bie tirchh^f^ literarifdher 
Hoffnungen unb Drämne. Ungelefen fdhtdgt ber fran^öfifche 
firitifer neun Sahntet ber i^m eingefc^ieften 9?oOitätcn Io§ — 
unb tobtgefdhwiegen ^u werben ift befanntlich fd^Ummer alö 
alle tinb Sritif! Habent sua fata 

libelli. 




®in C^ifcv fvansöftfr^cr ©arfiaret 


mar an einem fonnigen CctoBettage be§ 

1870, ate i6) ben olinenbefd^attelen 33Beg nad^ bem Sello 
0guarbo, biefem berü^mteften aller ?lu§fid^t§punfte ber „bella 
Firenze^* tangfam ^inanmanbelte. — ®er meit^in fid^tbare 
Totl^e ^abiHon fd^ien jur ©tunbe npd^ unbefud^t ju fein, üb= 
gleid^ bie fr^ftaH^elle ?uft unb bie fel^r günftige nad^mitfäg= 
lid^e Scleud^tung ein prad^tboEe^ Panorama berfprad^en. 3in= 
be^ bie glorentiner unterfc^eiben fid^, ma§ i^ren ©inn für 
bie ©d^önl^eiten i^rer 3?aterftabt betrifft, burd^ nid^t§ bon ben 
übrigen ©terblid^en: ma§ ber äWenfd^ jeben ^ugenblicf ge= 
nießen fann, ba§ genießt er faft nie, unb mer bie Sod^ter 
©trurien» auf il^ren ©^lajiergängen beoba^ten miü, ber fud^e 
fie nid^t ba, mo fid^ bie Sanbfd^aft am rei^boßfien au^breitet, 
fonbern ba, mo e§ fid^ am bequemften ftanirt, am neuen 
Sung Slrno, in ben ^^arfantagen jenfcit ber 'ißia 55 a 33ictorio 
©manuele, auf bem ©orfo ber SWobemelt. ^ud^ ber 3Kangct 
an fd^auluftigen Souriften fonnte mic^ nid^t fonberlid^ be= 
fremben, benn id^ l^atte mid^ fd^on bielfad^ über 5 eugt, baj] 
Italien in biefer SSejiel^ung ben SBogenfd^Iag be§ ber^ängniß= 
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trotten .^tiege^ eben fo lebhaft empfanb, aU bic t^eröbete 
©c^meij. -DJufeen unb ©alerieen mären mie au^geftorben. 
.<laum baß man ^ie unb ba einem langl^alfigen ©ngtänbeiv 
einer blonb^aarigen ober einem Traufen begegnete, ber 

in ben füften be§ ©üben§ ©rlöfung imn feinen feiben ^offte. 
aSenn ba§ |)er 3 Europa’^ in mitben Buchungen frampft, — 
men munbert’^, ba^ bann auc^ bie entfernteren ©lieber in 
jitternbe ©d^mingungen gerätsen? 

^n folcbe a3etrad)tungen Oerfunfen, fc^ritt i^ aufmärt^. 
3)ie ‘i}>förtnerin mußte in ber fonntägtid^en ©title meine Sritte 
Oernommen ^aben, benn fic öffnete mir, nod^ el^e id^ bie 
©dielte ge 5 ogen b<Jtte. 3d} febtüpfte burd^ bie niebrige J^üre 
in ben ^ofraum, unb eitte über bie breite, geräumige Üerraffe 
nad^ bem regenfd^irmartigen ©d^u^bad^, bem Seüo ©guarbo 
im engeren ©inne, mo id) midb auf einer ber bemoosten 
Steinbänfe nieberließ. 

Xa tag e§ oor mir in feiner teud^tenben “ißradjt, baS 
ftotje Slorenj, bie ©d^öpferin ber itatienifd^en jDid^terfprad^e,. 
bie §eimat Xantc’^, ?eonarbo ba 33inci’§ unb Sßid^elangelo’^. 
3^a ragte bie gemaltige Suppet be^ $om§, ^atb oerbedt Oon 
bem fd)tanfen ©ampanite, mie ein jmeiter §immet in ben 
§immet! Unb brüben ftiegen bie atu^täufer ber aipenninen 
mit i^ren fd^immernben Sanb^ufern unb Sitten fo mitb 
unb fonnig über ber ©tabt auf; brüben grüßte ba§ anmut^ige 
giefote fo romantifd^ Oon feiner §öt}e l^erab, baß ber begierige 
Stidf nic^t muffte, mo er ^uerft au^ru^en fottte; auf bem 
btenbenben §äufermeer, auf ben SlBettentinien ber Sergfette 
ober auf bem üppigen leppid^ ber ®bene, bereu otiOen= unb 
meinbemad^fene ^etber fanft in bie btauenben ^üget be^ §o= 
risontc^ Oertiefen, 
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ift eine eigent^ümtid^e pfi)d^o(ogifcl^e ©vfd^einung, ba§ 
ber 9 Wenfc^ inmitten be§ ^errtic^ften ©lan^e^ am leic^teften 
5 U trüben "^^antafien neigt; gleid^fam al^ fürd^te er, burd^ 
eine ungemifd^te greube ben 9?eib ber ©ötter ju entflammen. 
2 d ging e§ auc^ mir: eine tiefe 9WeIand^olie breitete fid^ 
t^aufd^mer auf mein ©emüt^. 

id^ mid^ eben erl^cben ^atte, um bon einem anberen 
']5unfte ber Serraffe einen 33licf auf bie minber impofanten, 
aber gteid^mol ^öd^ft lieblid^en §ügelrei^en ber linfen ?trno= 
feite ju merfen, ertönte ba§ Stollen einer ®rofd^fe. @ine 
5 Winute fpäter öffnete fid^ bie Pforte unb jmei junge 9 Wänner 
traten herein, um ^Irm in ^rm nad^ bem ^>at>itton 511 fd^Ieid^en. 
3 d^ fage: ju fd^teidt|en, benn e^ bauerte unfäglid^ lange, bi^ fie 
bie furje Streefe surücfgelegt l^atten. (Sine ftüd^tige SKufterung 
ber beiben ^nfömmtinge belehrte mid^, ba^ nur ber eine non 
i^nen bie ^eranlaffung biefeS fd^nedfengleid^en SBanbeln^ mar. 
Sie mußten Srüber fein, benn i^re (S 5 efid^t§ 5 üge zeigten eine auf= 
faffenbe ^e'^nlid^feit, — unb bod^, metdf)^ ein Unterfd^ieb 5 mi= 
fc^en bem ernften, nerftänbigen, tro^ einer gemiffen ©läffe 
gefunben 5tntli^ be€ gü^reriS, unb ber ^o^len, eingefallenen, 
graugelben farue be^ ®efü^rten! ©eibe fonnten nod^ nidöt 
ba-S breißigfte überfd^ritten ^aben, ja, ein unbeftimmte§ 

(Stma^ ließ mid^ toermut^en, ber Sranfe fei ber jüngere; — 
aber mä^renb ber ^Inberc in ftraffer §altung unb männlid^er 
geftigfeit einf)erfc^ritt, fd^ien au^ biefepi leibenben .Körper jebe 
?eben^fraft, jebe ©lafticität, jebe Hoffnung entmid^en. Seine 
tiefliegenben klugen blidften üerftört §u 33 oben: ba§ ^eüe 
?id^t be^ Sageg fd^ien i^n ju blenben. Sein SKunb juefte 
unauf^örlid^, unb aitg feiner ©ruft ertönte ein fd^riüeg .^cuc^en, 
bem Sone einer Säge ä^nlid§, bie burd^ grüneg ge^t. 

(Jrnft Seffteiu, parlier 8e6en. 16 
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Gr irav fo abjemagert, baß feine ^vme unb nanientlidb bie 
langen, fleifc^tofen .^änbe einen ffetettavtiejen Ginbrncf inad^ten. 

r,§ier, Güttbolb'', fajte bei* Gefunbe, inbetn er forgfam 
einen biefen ^laib auf bie fteinerne ^anf breitete; „ba^ trirb 
2 ^ir jut t^un. §ier ift’g l^übfi^ fonnig, unb bie ?uft ift ftiti 
unb inilb. Sief; nur, inie ^errfic^ bie Stabt 5 U unfern fyii= 
ßen liegt, unb brüben bie blauen 58erge . . . So, fe^’ Xid) 
nur ^ier^er unb lef)ne Dieb unber meinen ^^Irm . . . 9 ?idbt 
ma^r, ba^ ift prä(^tig?'' 

Gott^olb mollte etma^3 ernnbern, aber ein frampfbafter 
§uften na^m i^m ba^ 23Jort bou ben ^itternben Rippen mcg. 

Der trüber unterftü^te i^n nadf) beften Äräften. 

„Der unleiblid^e §uften'^ fagte er, al^ ber "^Irme er= 
fcl)bpft 5 ufammenbrac^; boc^ gebulbe Dieb nur nod^ ein 3Beil= 
d[)en. Du foffft fe^en, bie balfainifelje ?uft biefen 
mirb Dir halb Deine bolle ©efunbl^eit toiebergeben. SlBie 
fii^lft Du Did^ 

Öütt^olb gab feine Slntioort. Dumpf ftierte er bor fid^- 
l^in. Seine Sippen ^ueften f)eftiger al§ 5 ubor. Seine 33ruft 
l;ob unb fenfte fid] mle im lieber. 

„Daö Spred^en fällt Dir fe^loer'^ fagte ber ^nbere, 
„unb ieb glaube felbft, e§ ift beffer, meun Du Dieb fe^onft. 
®etrad}te Dir lieber ein menig baö umnbcrbolle 'ipanorama, 
ba§ fid} ^ier in fo unberglcid^lid^er garbenprad^t bor un^ 
au^breitet! Siel^’ nur, mie fd^arf fid; biefe Gppreffen gegen 
ben leud}tenben §immel abt)eben! loie rei 5 enb ba^ gelbrot^e 
Saub ber Sieben gegen ba§ filbergraue ©eioanb ber '^^appeln 
unb ba§ bunfle @rün ber £liben abftie^t!'' 

3 efet bebeefte ficb ber firante ba^ Slntli^j mit beiben 
.^änben unb brad^ in ein loilbe^, coubulfibifcbe^ Sd^lud} 5 cn 
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au^. (Sv M^te am gan 5 en ?ei6e unb lie^ t?on Qcit 5 U 
un^ufammen^ängenbe 5Rufe erfd^aKen, unter benen ic^ bie 
SBorte: ,,3'“'^1ci}tnettcrt, begraben!"' unb: „£), Smilie, ßmitie, 
Xvi, 2)u . . beutCie^ unterfc^eiben ju fönnen glaubte. 

Xer Sruber be^ Unglücfliefen iranbte ben Sopf ab. 
(Sr bi (5 fid^ auf bie Sippen. (Sine S(;räne fta^f fic^ langfam 
au^ feinem buntten 5(uge unb roEte ^eij 3 unb roll über bie 
äBangen ^inab. Xann faßte er fic^ rafc^, unb mit freunb- 
lic^em Säckeln ju ©ott^olb geteert, fprac^ er in faft fd^erj^ 
^aftem Jone: 

„$ie^’, Sieber, menn 5)u meinft, fo fann ic^ unmöglich 
nerfte^en, maö Ju oon mir miüft. (Sammle Jicl) bod) ein 
wenig, id^ bitte rec^t fd^on! Soll id) Jic^ mieber nac^ bem 
aßagen führen? ober wollen wir nach ber anberen Seite ber 
Jerraffe ge^en?" 

3)ie wol}lgemeinte 9iebe Oerfe^lte i^re ffiirfung. ®er 
Ä'ranfe Oerfiel in einen Oollftänbigen ^einframpf. fialter 
Schweiß bebedte feine Stirne. ' (Sin älfart unb 33ein er= 
fc^ütternbe^j ft'eucben rang fic^ in heftigen Stößen au^ feiner 
gemarterten 53ruft lo^. Seinem Sörper^S nid}t mäd}tig fanf 
er auf bie Seite unb wäre o^ne Oon ber 5Bant auf 

ben 33oben geftürjt, ^ätte i^n fein Sniber nid)t 5 ur regten 
3eit ergriffen unb feftge^alten. 

J)er (Sefä^rte be^ betlagen^wert^en jungen Ü)?anne§ bliefte 
ratblo^ um m. 

3d^ b<5tte mic^ biö^)er abfeit§ gehalten unb getl^an, oU 
fei id) itur ^luge für bie Schönheit ber lanbfcbaftlidien Um= 
gebung. 

Qe^t erad^tete id^ e§ für meine '^.^ftidit, leranjutreten. 
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fonntc bem S 3 rubcv unmöjltc^ überlaffen, bcn firanfen 
aüein über bie lan^e Jervaffe ju fd^leppen. 

iüiü Reifen, bcn §ervn nad^ bem 355agen 

5 U bringen"', jagte icb, mid^ ^öftid^ nerbeugenb. 

„ 3 d^ rnerbe 5 ^nen fe^r terbunben fein", entgegnete ber 
^(ngerebete, nid^t oI}nc leidet 5 U erretten. 

2Bir maebten ben ©erfud^, ben Unglüdfüd^en, ber nod^ 
immer Irampfte unb ftö^ntc, auf 5 urid^ten. 

3 Sergeben§. Seine ©lieber maren ftan* unb fteif mie 
bie einer §ol 5 puppe. 2 Bir muj^ten fürd^ten, burdb einen t)ov= 
5 eitigen 2:ran^3port ba^ liebet 5 U nerfdbtimmern. 

^(t§ t*orfid[}tiger 2 ourift trage id^ ftet§ ein fteine^ SReife= 
9?cceffaire nad^ ^trt berer bei mir, mie fie ?trtl^ur 5D?ic^eti^ in 
feiner ^öd)ft praftifd^cn „^Reifefd^ute" empfie^tt. 

^d) 5 Dg atfo ein gtäfd^d^en mit einer fiärtenben Sffen^ 
au 5 ber Jafd^c nnb liep ihre oft bemal^rte SBunberfraft auf 
ba§ arme ©ef^öpf, ba^ mimmernb auf bem ^laib tag, ein= 
mirfen. 355 ar c§ bie betebenbe SJZad^t bc§ §eitmittet^, ober 
l^attc ber Sturm, ber in ber ffirufl be§ Seibenben tobte, feinen 
§öl}epuntt erreid^t? — fur^, nad^ 93ertauf toeniger 9)?inuten 
fc^ien bie SBitb^eit be^ ^(nfaü^ merftidb gebrod^en; ba§‘Äed^ 5 en 
marb teifer unb bumpfer, unb fd^tiejstid^ Oerftummte e^ oödig, 
um einer fd^tafäl^ntid^en 2 Rattigfeit ^a^ ju mad^en. 

banfe ^^cin ^err", fagte ber ^tnbere in 

marmem lone; „menn Sie nun 3»^)ter greunbtid^feit bie frone 
auffe^en moden, fo unterftü^en Sie mic^ ein menig bei ber 
fd^mierigen Ueberfiebtung in bie S^rofebfe." 

freue mich, 3 [b^en gefällig fein 511 fönnen", entgegn 
nete id^ ^er^tid^. „®ic Sad^e mirb teid^ter ge^en, at§ mir 
un5 Oorftetten. ^e^t ba bie normate SRu^e in ben Crgani§- 
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mu^ iineber eingefe^vt ift, fönnen wix ben .Qtanfen einfach 
txne ein ^inb ^inübertragen.'' 

aBlr fd^icften un^ an, ben fc^taffen Sbrpcv ©ott^olb’^ 

etnpor5u(}eben. 

bet 2(nfan tan l^eute bet erfte biefev fvagte 

ic^ leife. 

nein'', evmibette bet ®tubet. „3o Ijeftig unb 
bü^attig l^aben mit noc^ feinen etlebt." 

aSit ttugen ben jungen SKann fc^meigenb nad^ bem 

äBagen unb betteten i^n fo janft at^ möglicb in ben ftiffen 
be§ 9fücffi§e§. getbinanb — bie^ mat, mie ic^ fpätet et= 

fu^t, bet 9?ame be^ Stnbetn — fegte fid^ auf einen bet 

^ütbetpläge. 

„aSotten 3ie un^ begleiten?" ftagte et fteunblid^. 
btinge meinen aStubet mit ju Sette unb übetfaffe i^n bann 
bet gütfotge bet alten 2)?atg^etlta, unfetet ^au^bienetin. 
aBit fönnen un§ bann bei einem @Iafe aSein ton ben 9(n- 
fttengungen biefet tvautigen äliinuten et^olen." 

^atte nid^t^ Seffete^ tot, unb ba bet junge aWann 
mit gefiel, fo fagte idj mit Setgnügen unb nal^m o^ne 
meitete Umftänbe an feinet Seite '^lag. 

aßit fugten langfam bie Sln^ö^e [}inab unb butd^ bie 
a3otta afomana in bie Stabt ein. 9iac^ fünf 3Kinuten 
paffitten mit ben 3ftno unb machten fd^Ueßlid^ tot einem 
^übfd}en bteiftocfigen §aufe an einem bet nötblid^en Ouai^, 
unmeit beö a>onte Secc^io §alt. aSit Ratten untetmeg^ nut 
menige aSotte gemec^felt, unb aud^ biefe bettafen nut gteic^= 
gültige ®inge. getbinanb fd^ien in ©ebanfen tetfunfen, unb 
id^ mocf)te ba^ ©emebe feinet ^bcen nid^t untetbtcd^en. 

©ine gtoj^e 9Kenge neugietiget Sonntag^bummlet umtingte 
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um?, al? mir jc(,U ben 5 um Sterben abjematteten ©ott^clb 
au? ber c^avvoffe ^cben. ßin non Unannen prägte ftd^ 
auf bem evufteu ^(utli^ meine? ^eijleitev? au?. 3^ barfd}em 
2cne ferberte er ba? '^>ubüfuin auf, ‘i|.'(a^ ju mad^en. äöir 
trm 3 en ben Sranfen in ein freunblic^c? ^^arterresiinmer. 
gerbinanb erfuebte inicf), im anfloßenben ©ernad^ auf i^n ju 
märten. 3c^ fe^te mid} auf einen fe^nftubt unb faltete bie 
.C^änbe müßij auf ber 33ruft. ^’cfanb mid^ aujenfcbcinlidb 
im „Salon'' ber beiben 93rübcv, ber jleidboeitig bem Pleiteren 
a(? 9(rbeit?5immer bienen modbte. Xafüv fprad^en menigften? 
bie 93ücber unb 93rief]cbaften, bie in malerifcber Unovbnung 
auf einem ber lifcbe lagen. 

Sn^anfeben bövte idb im 9>orbergemacb bie trippelnbe 
Ükfcbäftigfeit einer Bitten, bie in cmfiger §aft anf= unb ab= 
pantoffelte, mäbrenb ein bumpfer, flagenber Jon, ber Oon 3eit 
äu bcutlicb Oerrietb, ba^ ©ottbolb nodb 

immer an. ben 9^acbtoeben feine? Srampfe? litt. 

Ü^acb 2>erlauf einer 93ierteirtunbe öffnete fidb bie 
Serbinanb trat ein. @r fab blaj^ au?, — bläffer noch al? 
5Ubov. Seine Rippen fränfelten ficb 5U einem erjamngenen 
Sädbeln. 

„er fcbläft", tagte er. 

„Um fo beffer", entgegnete icb; „ber Sdblaf ift ber befte 
9(r5f . . 

gerbinanb blidte finnenb Oor fidb bi^^* 

naebbem ba? oorüber ift", fagte er nach einer 
2Bcite, „geftatten Sie mir, baß id) nadträglidb einer gorm 
genüge, bie idb unter ben Oormaltenben Umftänben oernacb= 
läffigen mußte . . . ober menigften? burfte. erlauben Sie 
mir, baß idb 3b^^^ borftede. 3cb b^^B^ gerbinanb 
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.r, unb bin meinet Xoctor ber ^'^ilofopl^te. 

rev arme bvinnen ift mein jüngerer ®ruber (5)ott= 

^o(b ... Sr mar C>i 6 nor Surfern .Kaufmann in ^-^^ari^ . . 

Sr feuf^te ... 

3 d^ nannte iftm meinen 9^amen. 

„ 3 n ']?ari^?“ fragte id^ bann, an ben Sd^tuß feiner 
9{ebe anfnnpfenb. „So ^aben Sie am Snbe gar bie £d^recf= 
niffe ber jüngften Spoc^e in biefer mobernen iBabel mit= 
ertebt. ..? Xenn id^ fege noran^, baj^ Sie fd^on feit längerer 
3 eit mit Q^rem §errn Sruber 5 ufammenmof)nen . . .?“ 

Sin fd^mer 5 lid^er 3it3 fpielte mie äBetterleud^ten auf feinem 
bleichen Slntli^. 

„Sie feigen imrau^'", fagte er, „baj^ eine fi'ranf^eit, mie 
bie meinet Sruber!^, nid^t erft feit menigen SSoc^en batiren 
tann, unb ba Sie mid^ je^t aU feinen ^Begleiter fe^en . . 

Sr brad^ ab. 

„kommen Sie", fprac^ er in fefterer Haltung, „unfer 
©efpräd) fönnte i^n meefen! Waffen Sie un» in bie erfte 
befie £fteria ge^en, bann füllen Sie ^ören, ma» Sie miffen 
motten. Xie ©efd^id^te meinet ungtüiflidl}en SSruber^ ift traurig, 
unfäglic^ traurig, unb menn idb aixdj nid)t ermarten fann, 
bajs Sie nac^ fo ftüdl}tiger, fur^er S3efanntfd^aft bereite ein 
tiefere^ ^ntereffe an un§ nehmen, fo merben Sie bem Sc^ieffat 
be^ armen 3 iungen ^i)xe. Xljeilna^me bo(^ fd^merße^ oerfagen 
fönnen." 

Sr ergriff feinen §ut. ?angfam unb lantlo^ burd^= 
fc^ritten mir ba^ Semac^, in melc^em ©ott^olb je^t ru^ig 
fc^lmnmerte. Xie alte SJJarg^erita, bie i^m ju Raupten fap, 
legte forgfältig ben Ringer auf i^ren 3Kunb, mie um un^ 
Stille 511 gebieten. 
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SKir ipanbeltcn ben Sutij Stvno entlang, unb bogen im 
‘ij^ortico begli Uffi 5 i ein. gevbinanb ^atte feinen ^rm in ben 
ineinigen gelegt; e^ loav, al^ müffe e^ fo fein. 2 Bir med^felten 
leine Silbe. ?tuf bei* '|naj 5 a bella Signoria blieb er fielen. 
$ev altert^ümlic^c 2 t}urm be§ ^'ala^jo 3 }ecd^io funfelte im 
lebten '|mrpur ber fdjeibenben Sonne. Unten auf bem "4>la^e, 
unb oor Sittern in ber Foggia bei fan^i, jener berül^mten 
fteinernen §atte mit ben S?ilbiocrten gebi’^ unb öioOanni ba 
©ologna’^, begann e^ 5 U bämmern. 

„Se^en Sie bie Sabinerin", fagte gerbinanb, „mie Oer= 
jmeifelt fie fid^ in ben Sinnen i^re^ römifd^en Sntfü^rer^ 
loinbet! Sie lägt oietteic^t it)r ganje^ feben^glüd hinter ficb, 
einen hatten, ein geliebte^ iiinb, ober einen angebeteten 
Bräutigam: aber ba^ gatum ift unerbittlid^. 9Wit ehernen 
©riffen l^ält ber Sarbar feinen 9iaub umfd^lungen: ioa§ 
fümmert i^n bie Ciial eine§ vertretenen §erven§ . . 

6 r fd^ien einen Slugenblid Ijeftig betoegt. Seine Stimme 
bebte; er pvegte bie ^anb feft auf meinen Sinn. 

„Unb bod^", ful}r er nad) einer SSeile fort, „loie bered^tigt 
ift eine Unt^at, bie ber ©igennu^ bictirt, im S?ergleic^ mit 
bem greoel, ber am3 ber giftigen Cnette ber elenben 9 lac^= 
fud^t, bc^ 9?eibe^, ber So^^eit, ber nieberträd^tigen 2 But^ 
fliegt; vumal loenn biefe gemeinften aller menfd^lid^en ^nftinfte 
i^re Oerrud^ten ginger an unfd^ulbige, loe^rlofe Cpfer legen! 
SBal^rlic^, ber S3anbit, ber um be§*fd§nöben Selbem mitten 
einen 9)^orb begel^t, fielet in meinen Singen l;oc^ über bem 
erbärmlid^en geigling, ber im Slerger über einen erlittenen 
Sd^aben ein finb mig^anbelt!" 

enoiberte 5)?ic^t§. Sc^meigenb eilten mir über bie 
ipiaäja. SBenige 3Kinuten fpäter fagen mir in'einer ber be= 
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rü^mteften rftevien bev 33ia CSaljajoti. jTer fe^te un§ 

einen „^ia^cü'" t>DV. 9?a(^ben!lic^ 130 ^ gerbinanb ben pur= 
purnen SJebcnfaft in bic großen .^eld^gläfer. 

„®o", fagtc er, „unb nun loffen ©ie un^ auf ben 
balbigen gaU ber franjöfifd^en ^auptftabt anftoßen!" 

©eine ^ugen teud^teten milb auf; aber rafc^ na^m fein 
^ntli^ toieber jenen finnenben, träumerifc^en ^u^brucf an, ber 
jmar fein unheilbarem Seiben ber ©eele Oerrieth, ^och 
unenblidh mehniüthig ftimmte. 

„©ie fragten inich'\ h^^ SBeite an, „ob 

wir bie ©dhredfenmtage ber $arifer ^öbelwirthfchaft nodh niit= 
erlebt hatten . . . äfufen ©ie fich bie traurige (Seftalt meinem 
ungUicftichen S3ruberm in’m ©ebädhtniß, unb betrachten ©ie ihn 
alm Slntwort auf 3 h^^ Stage. — ©ottholb ift einer oon ben 
oielen Saufenben, bie biefem nichtmrnürbige 33orf auf bem 
©cwiffen Ijat: aber ich glaube, unter ben Oielen Saufenben 
finb nur wenige Säüe ju finben, in benen bam S^erhängniß 
fo graufam wüthete, alm gegen ihn unb fein ?cbenmglltcf.. 
3 >cb machte eine ftumme Bewegung ber 
„Sfücfen ©ie näher h^t ju mir. ©m wibcrfhebt mir, 
oon biefen ©reigniffen mit lauter ©timme 5 U rcben."' 

^im ich SBunfche entfprodhen hatte, hab er ungefähr 
fotgenberma^en an: 

„Sdh habe Sh^eu bereitm gefagt, bag ©ottholb feinem 
3 cidhenm Kaufmann ift. ©r war oier ober fünf Sahte lang 
in einem ber herOorragenbften Käufer ber franjöfifchen 99?etro= 
pole thätig. ßu Slnfang biefem Sahtem fah er fich 
angenehmen ?age, fich felbftftänbig ju etabliren . . . 

„©m ift nidht überfUiffig, 3 h^^^ ©ottholb’m 

©harafter ju entwerfen. £)ifnt auffaEenb begabt 5 U fein, 
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t>eveinit 3 t — ober t^ereinigte — er alle ©ijenic^aften, bie man 
t»on einem tucl)tigen ©efcbäft^mann ermavten barf. ^ '^.ninftlic^ 
ln§ 5 ur ‘}>ebantevie, non eifernem gleiß, treu unb e^rlid^ lüie 
®olb, befaß er eben fo jrünblicbe al^ umfaffenbe £enntniffe. 
gm 'ij.nioatoerfe^r fonnte man fid^ feinen tieben^mürbijeren 
lO^enfd^en benfen, at^ unferen (^ottl^olb. Seine ©efäüigfeit 
gren 5 te faft an jene ®utmütl^igfeit, bie ba^ Stoße "^ublifum 
nur befcbränften ©eiftern 5 ufci^reibt. Xie ^nmutl^ feiner 
aWanieren, fein befd^eibene^, anfpruc^lofe^ SBefen, feine erprobte 
©erabl^eit unb ^lufrid^tigfeit machten i^n ^um Lieblinge eitler, 
bie i^n fannten. 2 Ba§ mic^ betrifft, fo mar mein 33 er^ältniß 
5 u i^m ba^ fc^önfte unb erfreuUcbfte oon ber 9!öelt. gc^ bc= 
fanb mid^ feit ^mei gal^ren in 'J.^ari^, mo ic^ auf ber S 3 iblio= 
t^ef arbeitete. So berfcbiebenartig unfere beiberfeitige S;^>ätig= 
feit mar, fo noüfommen ^armonirten unfere K^araftcre. 9?ie 
l^abe id) an @ottl}olb jene gefd^äft^männifc^e (Seringfd^ätmng 
gelehrter gorfd^ungen bemerft, bie un§ fo ^äufig ben Umgang 
mit S'aufleuten unerquidfUd^ mad^t. ®r geftanb mo^l ju ^ditn 
mit einem Ueben^mürbigen Säd^eln ju, meine gried^ifd^en 
'^3alimpfefte feien i^m bö^mifc^e ^Dörfer: aber jfet^ betrad^tetc 
er meine Stubien mit einer ^rt bon ^eiliger Sd^eu, bie etma^ 
unenbtic^ ^J?ü^renbe§ ^atte. Tie Einfachheit feiner äußeren 
?eben^meife mar mufterhaft 511 nennen. SBenn er feine SSureau^- 
bertieß, fpeiffen mir jujammen in einem befchcibenen Etabliffo^ 
ment ber 2Kont=martre=Straße. ^Ibenb^ befiidhten mir ^umeileu 
ba§ ^umat bie Cper; ba^ mar ber ein 5 ige ?up^, 

ben er [ich geftattcte. — 2Bähtenb ich S^aufpiel 

unb bie bilbcnben ^ünffe bor^og, fchmcirmte er für SKufif. 
^uf feinem ^ianino fonnte er oft bi§ tief in bie Stadst 
bie 9)?eiftermerfe ber beutfchen Tonbichter interpretiren . . . 
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äeniit 3 gejagt. ®ie finb ^inlänglic^ SKenfc^en- 
fenncr, um fid^ an ben fünf gingern abjujä^ten, ba^ ein 
Jüngling mie (^ott^olb bem politifc^en Sage^treiben fern 
ftel^en mußte, felbft luenn er nid^t tu einem fremben ©taate, 
fonbern bal^ehn gelebt l^^ätte, mo er bie SRed^te ein eg Sürgerg 
genoß . . . 

„SBir erfreuten ung nic^t gerabe einer befonberg jat}!- 
reid^en Sefanntfd^aft, bod^ gingen wir bei bem früheren 
'^^rinjipal ©ott^olb’g nod) immer aug unb ein. 

„Sg war im SJ^ärj biefeg 3 ^a^reg, alg ,S)tonfieur TDurgV 
wie mein 33ruber ben alten §errn fetneg mürrifc^en Sßejeng 
l^atber ju nennen liebte, ung ju einem glänjenben 33 alle lub. 
— SRonfieur ITurg war ein ®eutfc^er. ßr oerfammclte 
auf feinen geften bie ®lite ber beutfc^en Sfotonie. 3ä>ir 
mad^ten alfo forgfältig Toilette, unb trafen gerabe fpät genug 
ein, um einer langen Begrüßung beg 3Sirtl;eg überl^oben 5 U 
fein. Sofort faßten wir in einer $Wifd^e '^>ofto unb ließen 
bie l^in= unb wiber wogenbe (SefeUfd^aft 9 iet)ue paffiren. 

^ „ 6 in jungeg 9}?äbc^en in rofarot^er §Hobe feffelte meine 
^lufmerlfamfeit. Sie war bilbfc^ön; ic^ fucl}e oergeblid^ nad^ 
einem anbern Slugbrucfe, um ^^nen t>on bem äieij biefer*^ 
lieblichen Srfcheinung einen ©cgriff ju geben, ©d^ön wie ein 
33 ilb, fage id], benn bie Sunft beg SRalerg ibealifirt, fie faßt 
bag gragmentarifdhe in Ooüenbeter Harmonie jufammen. ©e 
fd^ien aud] aug biefem 3lntli^ aüeg ©törenbe, 3 ufäl(ige getilgt^ 
nur bag 95olIgültige, Ewige war geblieben. ®ie ©prad^e 
behauptet nid^t ju niel, wenn fie foldhe 333efen Engel nennt, 
wenn aud^ bie Sriefftetter für ?iebenbe bag ffiort profanirt 
haben . . 

Er hi^fl ^inen ^ugenblicf inne. ©eine ©timme h^^l^ 
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trä^renb ber lebten Secunbeu gewittert. (£r ergriff baö ®ta^ 
unb leerte e^ auf ßtnen 3 iiä- 

„Sie war atfo ^immtifd^'', fu^r er füi% „unb hoä) wiebcr 
fo irbifc^, fo lebeuöfrifd^, fo warm, baj^ id^ an mic^ galten 
inuj 3 te, um meinem ®nt 5 ücfen nid}t burd) einen lauten Suber= 
fc^rei fuft ju machen. 

„,®ütt()otb''', fagtc id^, inbem id^ i^n leife am ^rm 
ftieß; ,®ott^olb, fie^ bort ^in . . . 3Beld) unnergleic^Iidje^ 
©efd^öpf!' 

„©ott^otb ^örte nid^t. — 6 r ftanb ba wie ein armer 
Sunber nor bem ftrafenben ©liefe be^ §eitanbe§. §atte bie 
überrafd^enbe (Srfdjeinung mic^ in eine Strt fünftlerifd^er ©fftafe 
terfe^t, fo muffte fie auf ®ott^oIb’§ ftidere^ ®cmüt§ einen 
nod) tieferen^ unmittelbareren SinbrudE gemacht l^aben, benn 
ber gute Q^unge warb blaj^ unb rot^ unb rot^ unb blap wie 
«in Sinb. ^d), ber mel^r reflectirenbe, fritifc^e ®eift, Oermod^te 
felbft oor einer ©rfd^einung, bie ade Sinne 5 U beftriefen 
fc^ien, eine gewiffe grei^eit ju bewahren. ®ott]^oIb bagegen, 
ber nie feine ©mpfinbungen 5 ergtiebert ^atte, war mit ©inem 
Sd^Iage gefangen, ol^ne ba^ er nur ben ©erfud^ gewagt l^ätte, 
fid^ ju fträuben. 

„®a§ rei^enbe SKäbc^en l^iep ©milie © . . . Sie 
war bie einjige Jod^ter eine§ ^erOorragenben beutfd^en 3 our= 
naliften, — be^ ’ißarifer ©orrefponbenten ber • • • 

„ 3 »d^ barf ^^^nen bie weiteren ®etaiB biefe§ Siebe§= 
roman^ erfparen. — SBir liefen un^ ber jungen Dame oor= 
fteden, woju ®ütt^olb fid^ erft nad^ langem 3 ögern ^u Oer= 
fielen oermoc^te. ©r tan 5 te an i^rer Seite bie Duabtide; 
fie Oodenbete burd^ ben beftridfenben Stimme 

t)en 5Re4 i^irer ©rfd^einung. wir ^eimfamen, war @ott= 
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l^o(b ein anberer SKenfd^. ®r lad^te unb ineinte mie ein Se- 
fefi'ener. fannte ben ftiCfen jungen non e^ebent nid^t loiebeiv 
^ubelnb fiel er mir um ben §al^ unb fügte mid} fo milb^, 
fo feurig, mie nur ein Verliebter 311 füffen im (Stanbe ift. 

„$tit(e XBaffer finb tief, fagt ba§ (Sprid^mort mit 9 ted^L 
$0 meit id^ um ©ottl^olb’^ frü^ere^ ?eben mu§te, l^atte er 
nie ba-3 gel^abt, ma§ bie moberne ©alonfprad^e afö Vi^imaner= 
liebe be^eid^net. ®r galt fogar bei ©injelnen unferer 
meraben für einen SBeiberfeinb. £alt unb gleid^gültig nannte 
er fid^ felbft bei jeber ®elegenl^eit. Um fo ner^el^renber er¬ 
griff i^n je^t bie unenblid^e ®lut feiner erften, gemaltigen 
?eibenfd§aft. etma^ ^e^nlid^e§ erlebt. 3 »^ ^<itte 

geglaubt, einer fold^en Siebe, mie fie ©ottl^olb ju ©milien 
empfanb, fei nur ein SSeib fä^tg; fie füdtc fein VSefen fo 
noUftänbig au§, fie marb fo- ganj unb gar ber .S'ern feiner 
E^:iften 3 , ba^ id^ mid§ be§ ®ebanfeng nid^t erioel^ren fonnte: 
biefe^ §er 5 mirb ben Vcrlufl feinet l^öd^ften ®leinob§ nic^t 
überbauern! 

„®Dd^ id^ l^abe 3 ^nen nod^ gar nid^t gefagt, ba^ ®ott- 
l^olb ©egenliebe fanb. ytadj Verlauf eine^ Vierteljal^re^ 
f)atte Smilie ibr 3 '^^^ort gegeben: ein glücflid^ere^ ^aar mar 
nid^t 5 U beiden! — Sll§ id^ erfannt l^atte, mie e^ um ®ott= 
^olb ftanb, mar id^ natürlid^ bemüht gemefen, feine ?(bfid^tert 
nad^ Säften §u förbern. fonnte mir nic^t fd)mer faden,. 
un§ gaftfreie ^au§ be^ madferen 93 ... p- 

511 t>erfd|affen. ®er greife ^err fd^log halb ^reunbfe^aft mit 
mir, ba unfere beiberfeitigen 9tnfid^ten unb Steigungen Oor- 
trefflid} mit einanber ^armonirten; unb mäl^renb id^ fo beu 
'l?apa abforbirte, fd^ma^te mein 93ruber mit ber l^olben Emilie 
über bie t»erlübten fid§ am fünften 2 Kai, bem 
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©eburt^tage ©ott^olb^ unb ber ikter gab beveitmiüigft feinen 
Segen. ^erbft foüte bie ^ocbjeit fein. 

„SmiUe liebte i^ren Bräutigam jävtlicl); unb n?al^rli 6 , 
luenn ein SJtenfc^ bie ?iebe biefe^ ^etrlicf)en ©efc^öpfe^ t>ev= 
biente, fü mar e^ mein S3ruber. ®er gute entfaltete 

je(jt Talente, bie id) i^m nie ^u^etraut l^ättc. Sr componirte 
i^r bie reijenbften SKetobien; ja, ic^ ^abe i^n ftarf im ^^er= 
bad^t, bann unb mann ben ‘ipegafu^ befliegen ju ^aben; 
menigften^ fanb ic^ einmal auf bem "^?ulte ein rofafarbene^ 
SBiKet mit ber uieluerfpred^enben Ueberfcbrift: ,^n bie @eliebte.‘ 
33 ?eiter mar ba^ 9}?anufcript nid^t gebieten, unb ic^ fc^eute 
mid), ben grieben feinet glücflid^en ®emütl;eg burc^ eine un= 
^arte grage 5 U ftören. 9?ie mar ein ?iebl;aber ritterlid^er al^ 
•©ütt^olb. Sr ^ätte im buc^fläblic^en Sinne ben §anbfc^u^ 
ber Seliebten au^ bem rei^enben ^eftien l^erauf= 

gel^olt. Unb babei entmidelte er einen gleife in feinem ®e= 
fc^äft, ber mir gerabcju unbegreiflid) erfd)ien. Seine 5lrbeit§= 
Iraft mar uerboppelt: ic^ mürbe in gleichem gaUe nid^t im 
Staube gemefen fein, eine geber anjurü^ren. 

„,^>erliebe ®id^ nur erft einmal fo red^t grünblid^S gab 
^r mir jur ?tntmort, al^ ic^ i^m eine§ Sage^ meine ^^er= 
munberung au^brücfte, ,unb 3)u mirft fe^en, mie unglaublid^ 
e§ nufere Snergie beflügelt, menn mir miffen, für men mir 
arbeiten 1 ^ 

„Sr mod^te 9?ed^t ^aben, unb jebenfaU^ mar feine Smilie 
eine^ regen S'ampfe§ mert^. g^re geiftigen 33 oräüge ent= 
fprad)en benen i^re§ Sörper^. Sine feurige ^^antafie mar 
ber uormiegenbe 3itg i^re§ S^arafter^. 2Bi(jig unb fd^alfj^oft 
jum Sntjüdfen, fehlten i^r nid^t bie gebiegeneren ©runblagen 
einer tüd^tigen SSilbung, o^ne ba^ fie inbe^ im '^^unfte ber 
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i^cnntniffe befonber^ e^-ceHirt ^ätte. Jeibenfc^aft für bie 

ü)?ufif fannte feine Övenjen, uub l^ier mar e^, mo bie beiben 
(E^araftere ber ?iebenben am innigften berührten. 2Ba§ 
mid^ perfönli^ an Smilien am meiften bezauberte, mar bie 
reijenbe SBeiblid^feit i(}re§ 33Sefen§ unb bie frifc^e feben§freube, 
bie auf i^rer Heben, ^ol^en Stirne leuchtete. 

„S3rauc^e id^ rofigen 'J'läne, bie ba§ junge 

^43aar für bie 3^^unft entmarf, braud^e id^ funfeln= 

ben Hoffnungen zu fc^ilbern, bie jebe i^rer Stunben mit einem 
Schimmer l^atbgeal^nter unb bod^ fo ungefannter SeKgfeit 
fommenber 2^age Oerffärten? ift ba§ alte, felige Sieb, ba§ 
bie ^^oeten nid^t au^fingen. — @enug, ©ott^olb unb gmilie 
maren gtüdflid^ . . . füger, banger ©rmartung fd^Iugen 
it}re §erbfte entgegen, ber fie für immer Oereini= 

gen foUte. 

„Da brad^ mie ein 33U^ auä Weiterem 
franzöfif^e Srieg^ge^eul über unfere forgicfen Häupter herein. 
Der corfifanifd[}e Defpot marf unter bem 53eifaü ber un= 
geheueren 3)?e^rl^eit feinet eitlen 3?olfe§ bem greifen Sd^irm= 
^errn Deutfd^lanb^ ben gel}be’^anbfc^ul^ oor bie Süße, unb 
e^e man nod^ red^t z^ ^t^em gefommen mar, ftanben ficb bie 
Heere beiber Stationen an ben ©renzen gegenüber. 

mar ein Ijarter Schlag für ba§ aufblü(}enbe Unter= 
nehmen meinet 5äruber§; allein er murrte nic^t. 3Ber fanb 
in biefer (Spod^e beö ^eiligen beutfd^en 3cil/ f^in 

Sd^ Z^ benfen? Der ©dhrei ber (Sntrüftung, ber auf jeber 
e^rlid^en beutfd^en Sippe zitterte, Oerl^inberte ben Seufzer um 
bie l^erben materiellen 93erlufte . . . 

„Die Situation ber in ^^ari§ angefeffenen Deutfdben mar 
oon bem 3)?Dmente ber S'rieg^erflärung an eine l^ödjft prefäre. 
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3 )?an mu^te enttreber ju ben fc^amlofeften S3erunc|Umpfungen 
be§ beutf^eu 9knien^ fc^ioeigen, ober man fe^te fic^ ben mij^- 
tid^ften Scenen au§. 

machte ba(}er bereite in ber testen SBod^e be^ ^uli 
meinem SSruber ben 93 orfci^lag, bie fctnbltd^e §auptftabt ju 
üertaffen, — jumat ic^ ben ß^arafter ber ,großen Station' 
^inlängtic^ fannte, um l}orau§ 5 ufe^en, bag fid] unsere ?age 
nad^ bem erften Siege ber beutfd^en SBaffen in’^ Unbered^en= 
bare üerfebfimmern mürbe. Allein ßottl^olb Uerfid^erte mid^, 
menn er fein ©efd^äft je^t fd^töffc, fo fei er ein ruinirter 
3)fann, — unb fo blieben- mir. — §unbertmat l^abe id^ 
bereut, baß id^ bamal^ nid^t energifd^er aufgetreten bin! 
mar mir, al^ läge bie ßn^unft mie ein 93ud^ t*or mir auf= 
gefd^Iagen. $^d^ muffte, baf^ ber freöcl^afte Uebermutl^ biefer 
ßancantänjer blutig ge 5 üd)tigt merben mürbe: ic^ a^ute e§, 
baß bie fd^amlofeu 2 Bic^te i^re 3Eutl^ an ben frieblid}en Cpfern 
au^laffen mürben, bie bi^^er arglos in il^rer 3)?itte gemo^nt 
unb fo unenbtid^ biel jur §ebung i^re^ 9^ationatmo^Iftanbe§ 
beigetragen Ratten. 2 ßir gel^örten freilich nid^t 5 U granlreid^^ 
officießen g^einben; uufere Familie mol^nt in Salzburg, unb 
9?iemaub badete baran, baj^ Cefterreid^ fid^ ben beutfd^en 
5lßiirten anfd^lie^en mürbe: aßein ic^ mar lange genug in 
‘‘f3ari^ gemefen, um über bie geograpl)ifd^en begriffe ber grau= 
5 ofen im JWeinen ^u fein; aud^ ^ätte idj eä ^um SKinbeften 
al§ eine Seleibigung betrad^tet, märe mir ^ugemutl^et morben, 
unter ber girma eineg 9 ^id^t=S)eutfd^eu um mälfd^e ®utbung 
ju bitten. 

„9Kein 83ruber alfo beftanb barauf, ju bleiben. ,S33ag 
l^aben mir ^u fürchten?' fagte er. , 3 ft nid^t gürft 9Ketter= 
nid^ ba?' 
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fagte ic^; ,aber gürft äKetternid^ luirb un§, 
menn e§ 9?ot^ t^ut, fe^r tücnig nü^en.' 

^,jCu fiel^ft ju fc^iDar^, lieber SSruber!' entgegnete (^ott= 
^olb läc^elnb; jtvaß fanti man uuö an^aben? — Unfere 
Spmpat^ien fielen un§ ntc^t an ber ©tirne geschrieben; unb 
mer meiß? nieUeicht tommt eß Schneller jum grieben, al^ e^ 
ben ^nSchein h^^l* SBenn ich 
Spiel; menn ich bleibe, S^ h^^^ ^ 

5lu^ficht, ein paar unangenehme 3luStritte mit irgenb einem 
öerrücften beftehen .... So lange ßmilienö 

®atet i)kx bleibt, rnoßen auch bleiben.' 

,,fur 5 unb gut: mir blieben. 3^) tnochte natürlich ben 
jüngeren unb, mie ich mancher SSejiehung 

unerfahreneren ®ruber nicht allein laffen. 

„3m Anfang ging bie Sache auch gan^ erträglich. jDie 
Siunbjüge burch bie Strafen unb ©ouleuarbg mit bem ftu= 
piben ©eSchrei ,A Berlin! ä Berlin!' efeltcn mich jmar So 
herzlich an, ba^ ich mid} mehrmals UerSucht fühlte, einem ber 
lauteften Spi^buben bie gauft in’S ©eficht ju legen: allein ich 
bebachte jur rechten ^dt meine !i?age unb begnügte mich 
einem Verächtlichen ^chfeljuden. 3m Uebrigen blieben mir 
unbeläftigt, abgefehen von ben Sd)impfmörtern, mit benen unS 
ber ^öbel bann unb mann bombarbirte, mcnn mir eS gemagt 
hatten, auf offener Strafe ÜDeutfch 5 U Sprechen. 

„©ottholb lebte jurüdgejogener alS je. begreiflicher 
SBeife fehlte unS bie Suft, ben Schaufle Hungen ber fran^öfifchen 
bühnen ju einer anjumohnen, ba vieHeidht Saufenbe 
unferer brüber unter ben fransöfifcben .Singeln bluteten. Unfere 
Erholungen nach ben Arbeiten beS ÜageS befchränften fich 

(£vnft (Stfftein, ^ariCer ec&en. 17 
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ba^er auf einen ©pa^ievgantj nad§ ben ^n^ö^en tian G^an= 
inont, biefem ttebliug^pla^e (Smiüen^. 

„Xk ©c^lad)t non aSeij 3 enbnrg loar gefd}Iagen. — 3)ie 
Aufregung, welche fic^ be^ ^^ötlfer bemächtigt h^itte, 

glid) bem bnmpfen ©ebranfe ber 33rntlenbe 

Oiütteu bnr^jogen bie ©tragen, nnb ftiej^en ^ermünfchuugen 
gegen bie ,fred)en Sarbaren* anö, bie eä getoagt h^itten, (ich 
nid)t füfort oon ben aftifanern ®^ac aj^ahon’ö befiegen ju 
laffen. ä)üt fd)ioüU ba^ ^erj Dor nnfäglicher grenbc bei 
bem ^^nblicf biefer bnrchgreifenben SSSirfung ber bentfd^en 
äßaffenthat! ©o mnjste e§ tommen! Däc^t nur ber ^rieg 
mußte non jDcntfchlanb gewonnen werben, fonbern auch bie 
erfte bebentenbe ©d)Iacht! §a, ba^ go^r in ben giftge= 
fd}wollenen (^emüthern! herrlich, ’ 

biefer ©timmnng fc^ritten wir, @ottl}olb, ©milie 
nnb icb, eine^ Sage§ nnferm gewohnten ßkk, ben prächtigen 
53utte^ Ghaumont ju. 

„Smilie war faft übermüthig. ©ie fcher 5 te nnb tad}te 
fo tecf nnb frifch in bie blaue ^Ibenblnft hii^^i^/ baß ich 
beforgte, ba§ ‘'^.Hibrifum, beffen wogenbe ©chaaren mit finfteren 
®efid}tern um nn§ branbeten, möge bie Urfadhe biefer 

Jnftigfeit ahnen nnb unangenehm werben. 5(ber er ftanb ihr 
fo rei^enb, biefer naine ‘’P^atrioti^mu^, baß ich e^ nid^t über 
mich fonnte, fie auf meine 53ebent'tidhleiten aufmerffam 

gu madjen. 5luch fdjienen bie feute fid} in ber £h^l wenig 
um un^ §u tümmern. 

„®a ptöglich, alg wir eben ba^ 33oulenarb non 53elle= 
nide betraten, fchlug ein ©eheul an unfer Ohr, wie idh e^ 
nie 5 unor nernommen h<3lle- aB ob ein 9tubel 
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,„39Sa§ i|^ benn tü^?‘ fta^te ein beleibter ©ourc 3 eoi§, ber 
in biefcm ?(ugenblicfe l^erbeieilte . . . 

,„53erratl^! 9^ieberträd^tiger 3>errat'^!‘ antmorteten il^m 
jmei, brei ©timmen 3 Uc 3 leic^. ,®in üerbammter 33ör[enj[obber 
^at un§ l^eute 9Korgen norgefd^minbelt, unfete ^rmee !^abe 
25,000 “ipreu^en fammt bem Kronprinzen gefangen genomnteiv 
unb nun fontmt bie unglaublid^e 9iad^rid^t, bajs 9Wac SKal^on 
eine ©d^lad^t Oerloren l^at; ba§ unfere ?lrmee auf bem SRücf= 
5 ug begriffen ift; baß biefe fred^en ^ruffienö aOanciren! . . . 
§or fie ber Xeufel, bie Oerrud^ten ©pi^buben! . . / 

,„Unmöglich!' fd^rie ein ^nberer, ber gleicl)fall§ ^lerju^ 
gefommen mar, um fic^ Oon ber Urfad^e ber aögemeinen ^uf- 
regung ju überzeugen; ,unmcglid[), fage ic^ ®udE)! 9Wac 5IKal^oit 
foüte fid^ oon biefen armfeligen ^ungerleibern zurücfmerfen 
laffen! ^^a^, ba§ mad^t einem 9?arren mei§/ 

,„2Bal^r bleibt ma^r‘, rief ein Duorier; ,ba alle^ 
Qmeifeln unb Jäugnen nid^t§. Slber mem Oerbanfen mir biefe 
©d^lappe? 9^iemanb ^nberem, al^ ben oermalebeiten ©pionen. 
®ie $ruffien§ Ijaben il^re Kunbfd^after überall z^^ 2)u^enben. 
fi^en! ffienn biefe ©d^leid^er unferen (Generalen ni^t bcn 
Stngrifföplan au§ ber Stafd^e geftol^len Ratten, fo ftünben mir 
l^eute Oor SJ^ainz unb morgen in S3erlin! Slber fo lommeii 
fie, e!^e mir eine ^ll^nung l^aben, in ungeheurer Ueberma(l)t 
barauf lo^marfd^irt, unb greifen un§ an! ©ie mußten eben,, 
ba^ ba bei SBörth nur ein paar ^Regimenter ftanben, meil’^ 
ihnen bie ©pione Oerrathen hatten! glug§ finb fie ba un^ 
pu^en fie meg! ^ber märtet nur, mir motlen’§ ihnen eintränfenl 
DZieber mit ben ©pionen! A bas Si^marcf!^ 

„®r au^gerebet, al§ etma ©(hritte 

abfeitg ein gellet ^ammergefdhrei erfdhoCt. 
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„jTer $öbel l}atte einen Unjtücflid^en, ber fo unüorfid^tig 
-getnefen mar, ben 9)?unb ju offnen unb auf biefe SSeife feine 
beutfdje ^bfunft ju Oerrat^en, beim Stagen gepadft, unb unter 
ben 5Rufen: ,6in @^)ion! 3tuf i^n! ©d^Iagt ben ^unb tobt!' 
3 U 53oben gemorfen. 

„Sauftfd^läge unb Fußtritte Nagelten auf ben 93eftagenö= 
loertl^en nieber. Sein ‘^olijift mar in ber 9W]^e; feine ©timme 
er^ob fid£) ju (fünften be§ äWi^l^anbelten. ^n menigen*9Kinuten 
fonnte er eine Seid^e fein. 

„(Sott^olb fprad^ au^ge^eid^net g^ranjöfifd). ®r brandete 
nid^t 5 u fürd^ten, bag man i^n at^ lu^Iänber evfennen mürbe, 
©ein ©ntfc^Iuß mar rafd^ gefaxt. 3)?it einer ©nergie, bie 
id^ i^m nie 5 ugetraut ^ätte, brängte er fic^ burd^ bie mütf)en= 
ben ^olf^maffen, ©milien mir- überlaffenb. ®rei, oier 
©ecunben fpäter ftanb er an ber ©eite be^ mimmernben 

Cpfer^. 

„jLaissez cet homme-lä, s’il vous plait', fagte er in ^öf= 
tiefem, aber feftem Sone. ,äBenn er mirftid^ ein ©pion iff, 
jo mirb er ber geredeten ©träfe nid^t entgegen; aber eß ift 
einer großen DIation unmürbig, einen me^rlofcn äRenfcf)en auf 
einen bloßen 33erbacf)t l^in ju mi^^anbetnl' 

„Xaß fidlere, ruhige SBefen ®ott^olb’§ fc^ien ben Seuten 
^u imponiren. ©ie traten jurüdf, unb ber Unglüdflid^e fonnte 
fid^ erf)eben. 

„®r bot einen entje^üd^en Stnblicf. ©ein ©eftd^t mar 

blutüberftrömt. Unter bem linfen ?luge flaffte eine breite 

SBunbe, bie oon einem fd^arf befd^lagenen Slbfa^ ^erjurül^ren 

jd^ien. ©eine Sleiber f)ingen in ge^en um feinen jitternben 
Sörper. 
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,„ 3 c^ banfc 3 ^nen, mein $err', ftammelte er in gc= 
^>tc>d^enem gran^öfifd^; »möge e§ ^i)mn ®ott Vergelten/ 

ber Sßad^e’/ riefen bie 33toufcmnänner; ,e§ muß 
i^m menigften^ ber 'i|3roceß gemad^t inerbcn. ®r iß ein 
'tH*euße!‘ 

„©ott^olb uerfud^tc nod[]mafö ftd) in’^ 2 )?ittel 511 legen. 
^dcj wax mit Smitien fo meit aU möglid^ abfeit^ getreten. 
Sie mar nic^t 511 bemegen gemefen, o^ne ©ott^olb meiter 311 
ge^en. 3^e4^.t fa^en mir, mie ber braDe ^itnge ftdb Don 9?euem 
bemül^te, feinen Sc^ü( 3 ling au^ ben §änben feiner "^^einiger 5 U 
befreien. 

„j^tber ma^ ^at biefer 9 }ienfc^ get^an?' fragte er mit cr= 
^ebener Stimme, mä^renb fein ?(ntli^ in ebtem g^euer glühte. 
,333etd^c Semeifc, ober melc^e 3 ?ermutl}ungen geben ßud^ ein 9^ed)t, 
i^n feiner grei^eit ^u berauben? SSa^ fann er bafür, menu 
granfreid^ mit “il^reußcn im .^rieg liegt? 

,„3[öa^ mit! beim eigentUdb ber oerbammte 33 erliner?‘ ließ 
ßd^ je^t eine Stimme oernet)men. j^Tie Slerle ftedfen unter 
©iner !Decfe, fage id^ Sud^! ^d^ fenne biefen §errn: er iß 
feit einem falben 9?ad^bar, unb eben fo gut ein 

‘^.^reuße, aliS ber Surfd^e, 511 beffen 5lboofaten er fid) aufge= 
morfen l^at.‘ 

„©ott^olb erbleid^te. 6 r erfannte einen jungen ^Irbeiter, 
ber mit il^m baßelbe §au§ bemo^nte. 6 r l^atte bem nieber= 
träd^tigen ®efeßen mel^r al^3 eine ©efälligleit ermiefen; ja, ber 
Unbanfbare fc^ulbcte il^m nod^ ein 2)arle^en Don fünfzig 
granfen, ba3 i^n au3 einer peinlid^en 3 >erlegenl^eit gerißen 
^atte! Slber Uießeic^t mar e3 gerabe biefer Umftanb, ber 
ben ebten granjofen bemog, feinen ©önner ju oerratl^en! 
333er mad^te nic^t gerne einen ©laubiger unfd^äblic^! S)a^ 
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Dotige ^al^r^unbctt bebiente fid^ ju blefcm 2 ^er= 

^aft^briefc: ba§ 1870 bcnu^te ba§ SfKittcl bcr ©ptoneu= 
ried^erei! 

„,393ie? ma§? er ift ein ^^reuge?' beulten bie CuUrtev^ 
in mitbem 2 )urcbe{nanber. ,®r b^t un§ betrogen! Schlagt 
ihn 5 U Soben! ®r ift ein Spion! A bas les Prussiens!^ 

,„®r lügt!^ rief ©ottbolb fo laut er fonnte. , 2 Benn e§ 
benn in Suren ^ugen ein Verbrechen ift, ein V^*eu^e ju fein, 
loenn bie ®arantieen, bie ®ure ^Regierung gegeben bat, eitel 
SSinb finb, fo fann idb Sud) mit gutem ©emiffen oerfidbern, 
bag idb bon biefen 2 )^i{^ftänben nidbt betroffen merbe. 3 cb bin 
Cefterreidber!‘ 

„,®raubt ibm nidbt!' fdbrie ber junge 5lrbeiter; ,glaubt 
ibm feine Silbe! ^db b^i^^ ib^^ buubertmal preufüfcb fpredben 
bören, unb febt 3ib^' beutete auf Emilien), bie 

bort ift feine Sraut, ebenfalls eine Vteuf^in, unb ber neben 
ibr, ba§ ift fein 33ruber. ^db fenne fie ade mie meine 9?ocf= 
tafdbe!' 

„®ottbolb madbte ben Verfudb, fidb burdbsubrängen. 
Emilie marb blaf^ toie ber S'alf an ber ffianb. 3[db flam^ 
merte meine .t)anb frampfbaft um ben ©riff meinet mafftoen 
Stodfe^. 

„®ottbolb’§ ^bfidbten mürben al^balb Oon ber brüdenben 
5lRenge Oereitelt. ^^b ratblo^. .konnte idb Emilien in= 
mitten biefe§ Sumulte^ adein laffen? Unmöglidb! 5IWu^te ich 
nicht meinem Vruber, beffen ?age immer fritifdber mürbe, 511 
§ilfe eilen? 

„E 0 blieb mir nicht lange 3 eit ^ur SBabl. 9Wit ben Stufen: 
jUeberad Spione! SBir finb Oerratben! Sdblagt fie tobt!' 
ftürjte ein Jb^^^ aufgeregten SRaffe auf bie Stede ju, mo 
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tc^ mit Gmitien in bangfter ©rmartung ftanb. 

mie ©ott^olb bem fd^nüben ‘Angeber ein SBort ber Sntrüjhtng 

^ubonnerte. ®ann marb bet ?ärm ju betäubeub, ju fitml)et= 

mittenb, ba^ id^ etma^ 3 ^fanimen^ängenbe§ l^ätte betftel^en 

fönnen. 

„Xet SKomeut mar entfe^Iid^. bro^enbe gäufte 

ftemmten fid^ mir entgegen. trollte fpred^en. SKan lieg 
mid^ nid^t jum 333ort fommen. ^d^ trat mie betäubt. Sin 
Steinmurg ber bie jitternbe ©milie an bie Stirne traf, brad^te 
midfi 5 ur Sefinnung. ®en @to(f Oerfe^rt fd^mingenb, fo bag 
ber mit S 3 lei au^gegogene ^nopf eine furd^tbare Sßage abgab, 
forberte id^ mit t>or Sßut^ bebenber Stimme bie 9^äd^gftel^en= 
ben auf, ^lai^ 511 mad^en. Xa^ Semugtfein ber ©efal^r unb 
ber 3 orn über bie SKig^anblung beä engetgleid^en SBefeng an 
meiner Seite lie^ mir ^iefenfräfte. meine äufforberung 
frud^tlüö blieb, fc^tug ic^ btinbling^ barauf lo§. ®ie 3Bir!ung 
mar beifpiello^. §eulenb mic^ bie SRotte, bie auger il^ren 
Rauften unb einigen fd^ted^ten Üafd^enmegern feine 2 öage l^atte, 
^urücf. 3 tt?^i ober ®rei bon i^nen manben fid^ am ©oben, 
^ber menige Secunben fpäter fiel mir einer ber 3)'?ut^iggen 
oon ber Seite l)er in ben ^rm. 9^u mar id^ gepacft. 

fa!^ nur noc^, mie ©milie in D^nmad^t fanf, mie fid^ jmei 
brutale häufte nac^ i^r au^ftredtten, bann fd^manb mir bic 
S3efinnung. 

ermad^te in einer ^potl^efe. Um mid^ ^erum 
ftanben brei '^Solijiften: id§ mar berl^aftet. Sieben mir auf 
einer S3a^re lag ©ottl^olb. ®r blutete au§ meisteren äöun= 
ben, oon benen 5 um ®lücf — ober Oieüeid^t jum Unglücf — 
feine gefä^rlid^ mar. Slud^ er mar Oon Stabtfergeanten 
umringt. 
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„SWein erfter ©ebanfc mar Gntitie. ?(u^er einem heftigen 
©d^tag auf bcn S'opf, t>on beffen äöud^t mir nocfi ba§ ©el^irn 
fd^mirrte, fd^ien id^ ntd^t§ grnftfidbe^ abbefommen 5 U ^aben. 
®ie ©id^er^eit^mannfd^aften muj;ten im rechten 2 )?cment ein= 
gefd^ritten fein. Slber mo mar Gmitie? 

„,S33o ift gmilie?' fragte aud^ ©ottholb mit bebenber 
©thnme. 

„9iiemanb mußte bie gemünfdhte ^u^!unft ju ertbeilen. 
2)ie Sergeanten fid^ nur um un^ befümmert. 3S}a^ 

fonft noch uorgefaCten mar, mußten fie nicht. 

„Weine “ängfi ftieg mit jeber Winute. ©ottholb ^ucfte 
frampfhaft 5 ufammen. ©in bumpfe^ Stöhnen manb fich au§ 
feiner quatgepreßten 33ruft to^. I)ann fcrließ ihn ba^ ^e= 
mu^tfein. 

„Wan brachte un§ nach bem nächften '}>oIi 5 eipoften, $^eben 
in ein befonbere^ ®emahrfam. 3?ier Jage, troftlofer, pein= 
noller, al§ ich fie 5 U fchitbern oermöchte, unb menn ich felbft 
bem büftern ^öüengebichte beä großen Florentiner^ bie F^vben 
abborgen mottte, oerlebten mir in einem Werter, mie man ihn 
fonft nur ben fchmerften Verbrechern ^um ^(ufenthalt^orte an= 
3 umeifen pflegt. Säger biente un§ ber nacfte Fttßboben; 
bie efelhafte ^Wahrung, bie man un§ Oorfe^te, mürbe ein ^unb 
Oerfchmäht h^^ben. Vergeblich proteftirte ich 
®ebote ftehenben ©nergie. Vergeblich oerlangte idh ^'apier 
unb F^ber, um an ben öfterreichifchen Votfchafter 5 U fchreiben. 
Wan lad^te mir in’§ ©eficht, ober ftie^ mohl gar Jrohungen 
au^, beren fRohh^it mir ba§ S3Iut in bie Schläfe trieb. 

„Unb bei allen biefen Seiben bie nagenbe Ungemißheit um 
©milien! SQJa§ fonnte au^ ihr gemorben fein? F^h 
gefehen, mie man auf fie loSgeftür^t mar! 2 Benn man fie mi 6 = 
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l^anbeü ^atte, n?ie un§? 3)er ©ebanfe brachte mich f(ift 5 um 
äBahnfinnl Unb bann, n?ev Vermochte 5 U lagen, cb ber $tein= 
murf, ber fie an ber Stirne getroffen, nicht gefährlicher toar, 
at^ e^ ben ^(nfdhein h^^tte? 

„ 3 [ch mährenb ber oier Sage famn ein ^uge. 

3 mmer unb immer toieber fch^oebte ba 6 ®iCb be^ lieben, hoIb= 
fetigen ©efchöpfe^ Oor meinen dürfen. greiUch, ich ^o«nte 
mir einreben, fie h'^’be [ich nod} 5 ur redbten 3 ^^^ 
toeg in'^ greie gebahnt; fie fei h^i^ngeeilt unb bei 

ihrem 3 ?ater auf unfere Sriöfung. 5(ber bie ^orfpiegelung 
modte nicht h'-iftcn. Sine büftere 5(hnung legte fidh Don Stunbe 
ju Stunbe beftemmenber um meine Seele, ^^h 55er= 

5 toeifIung nahe. 

,,?(m fünften Sage überbrachte man un 6 einen SSefebl 
bey '^.^olijeipräfeften, bem 5 ufoIge unr ,im 3 »^^^veffe ber öffent= 
(idben Sicherheit l^ari§ binnen t>ierunb 5 ioan 5 ig Stunben ju 
Oerlaffen toibrigenfad^S man un§ gemattfam über bie 

@ren 5 e tran^portiren mürbe. 

„ 3 ch meinen trüber in einem bejammern^merthen 
ßuftanbe. Sie erhaltenen SBunben, ber 5(ufenthalt in bem 
bumpfen Steingemahrfam unb oor Sfdem bie marternbe ^ngft 
um bie ©cUebte h'-^den ben Unglücftichen in ein entfe^Uche^ 
S^ieber geftür 5 t. Seine S3ruft feuchte, er rebete irre. 

ließ ihn nach unferer 3öohnung bringen unb eifte 
al^bafb 511 bem 33 ater ©milicn^ . . . 

„'D?ein ^erj müthenber ^(ufregung, al§ id} 

bie mohCbefannte Stinget 50 g. 

,,Sine alte Sienerin öffnete mir. fie mich er= 

bliefte, brach fie in lautet 2 Beinen au^. — ^ch 9 ^' 

nug . . . 
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fanb ben beflagen^mert^en S . . . . t) me^t tobt 
al§ lebenbitj. 6 t tag feit brei Sagen ju ®ette. Sein gtan^-^ 
tofe^ 5tuge ftavvte mid} an, mie ber fc^atten^afte ^tief eine^ 
Sfetett^. — 6r erlannte mic^ nid^t. — Set Sd^tag loar 
oernic^tenb gemefen; er ^atte bie einft fo fräftige 9?atur be§ 
rüftigen ©reifet Ooßftänbig jeTtrümtnert. — Ser .^ainpf 
bauerte nod^ einige Sage, bann fcbioanb bie te( 3 te 2Biber= 
ftanb^fäbigfeit ba^in: S . . . . t) ftarb, o^ne aud) nur einen 
^tugenbtief bie ootte ßtart}eit feinet ©etougtfein^ erlangt ju 
l^aben. 

„Unb ßmitie? fa^ fie nic^t lieber . . . Srüben 
an ben ^b^üngen be^ ^ere ?ac^aife, — ba fc^tief bie ent= 
blätterte 9^ofe ben etoigen Schlaf . . . ©ie mar be^ Sag§ 
juOor beerbigt morben, nad)bem fie, töbttic^ an ber ©tirne 
Oermunbet, tiierunb 5 man 5 ig quatoode ©tunben burc^miminert 
^atte . . . 

„6in fiebenber, ma^nfinniger ©d^mer^ burdb^uefte meine 
Sruft mie ein branbgtü^enber Sti^. — Sa^ ®itb meinet 
Oerjmeifelten 93ruberä trat mir mie ein blutige^ ©efpenft oor 
bie ©eete. Qd^ muffte mid^ an bie Pe^ne be§ näd)ften ©effet^ 
Ratten, um nid^t jufammen^ubrec^en . . . 

,„Sobt, tobt’/ ftü^nte ic^ bumpf; ,ba^ tiebfte, fd)bnfte, 
befte SBefen, bie blü^enbe 53Iume tobt, tobt!‘ Ser ©ebanfe 
mar ju entfe(jlicf), at^ ba§ idj i^n ^ätte faffen fönnen! Qd) 
marf mid^ ju ©oben unb meinte mie ein Sinb." 

.^erbinanb l^iett einen ^ugenbtidP inne. 

magte bie J^Iut feiner ©rinnerungen burdb feine ^rage ju 
unterbredben. 

„Qnbeß", fu^r er nad^ einer SPeite fort, „eö galt, fic^ 
auf 5 uraffen. SBenn idb nid^t ©efa^r taufen modte, aud) ben 
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SBtubev SU Verlieren, inu^te id^ ba§ ^u^iüeifuuggbecvet rücf= 
gängig ju machen jucken, ©ottl^olb mar abfotut unfäl^ig, bie 
befd^mevlic^e 5Reife ansutreten. 

fd^iitterte mein Selb ab, fo gut gef)eu moUte, biß 
bie Sufammen, mie ein ®ermuubeter, bem man einen 

^(rm amputirt, unb begab mid^ auf bie ^^otiseipräfectur. 

„ 3 d^ hoffte menigften§ einen ^luffd^ub non einigen lagen 
311 erlangen. 3 ld^ erbot mid^, bie betreffenbeu är^tlid^en 
niffe beijubringen. 3 ^d^ berief mid^ auf Oerfd^iebene augefel^ene 
^'amtlien, bie un^ fannten, unb gemife bereit fein mürben, für 
un§ SU bürgen. 

„^(Ile meine 33 orfteIIungen blieben frud^tlo^. 

,f — 3 ^^ manbte mid^ fd^ließlid^ an bie oflerreid^ifÄc 
ißotfc^aft — umfonfti SBir mußten un§ bem graufamen 
3 mang fügen. — 3 ^ padfte in ber ®ile ba§ Unumgänglid^fte 
Sufammen, traf bie erforberlid^en ^norbnungen betreffs unferer 
SBo^nung, unb reifte mit bem fterben^franfen 33 ruber über bie 
belgifd}e @rense . . . 

„SKein §ers blutete bei bem ©ebanfen, bem armen 
epfer einer unerl^örten Barbarei ba§ entfe^lid^e ©d^icffal, ba§ 
i^n betroffen l^atte, in feinem gansen Umfange mitt^eilen su 
müffen. — 3 ld^ machte mid^ auf ba§ Sd^limmfte gefaxt. 
$ie SBal^rl^eit fonnte — felbft menn er förperlid^ mieber l^cr= 
gefteüt mar, — i^m ben Job bringen . . . 

„Vorläufig mu^te td^ natürlid^ barauf bebad^t fein, i^m 
ben S5erluft feinet tl^euerften S)leinob§ Oorsuentl^alten. 3^ 
lid^ten ^ugenblicfen, bie Oon ßeit su jJ^elirium unter= 

brad^en, ersäufte id^ i^m ein 9Kärd^en . . . ©milie fei Oon 
einigen Dffisieren au^ bem ©etümmel befreit unb ungefränft 
nad^ C'uufe geleitet morben . . . !Der maefere 33 .... p 
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trerbe mit feiner Soc^ter balb nac^tommen . . . ©ott^olb 
möge nur bafür forgen, ba^ er 6i^ ba(}in noUftänbig genefen 
fei, unb bergleid^en me^r. — Slber ic^ mußte fc^led^t lügen, 
Denn er fd)üttelte mit einem unfäglid^ ^mer^tic^en Scid^eln 
ben £opf, beutete auf bie Stirne, unb fagte: ,J^a . . . ba 
t}at fie geblutet... manfen... Sprieß, gerbinanb — 

fie ift franf? äBarum fömmt fie nic^t ju mir . . .? @e^, 

menn Xn mal^r rebeft, menn fie lebt, menn fie gefunb ift, (aß 
fie rufen . . . fage, id^ fterbe . . . id^ miß fie fe^en . . 

„,@ott^oIb', fagte id^ bann, ,fei üerftänbigl . . . 3Bir 
finb l^ier in S 3 rüffel . . . ^^ari^ ift meit . . . unb bringenbe 
®efd^äfte galten ben S 5 ater beiner SSraut nod^ für einige 3 cit 
jurücf . . 

„Unb nun Verfiel er mieber in ba^ labprint^ifd^e ©eiinrre 
feiner gieberp^antafieen ... ®r tackte unb meinte unb fd^rie 
unb ftö^nte unb fang in milbem ®urd^cinanber . . . Seine 
Erinnerungen unb feine Hoffnungen Oerf^mol^en mit ben regel= 
tofen ©ebilben einer entfeffelnben SSorftedunggfraft . . . SSalb 
mahnte er fid^ in bem Oerl^ängnißODden Tumult auf bem 
33outeOarb t>on ©edeoiüe ... Er fa^ Emilien Oon ber tofen^ 
ben 9^otte umringt . . . ©edenb rief er i^ren 9?amen . . . 
Tann glaubte er fid^ im ferfer ... Er badte bie gäufte, 
mie um an ber eifenbefd^lagenen T^üre 5 U rütteln..’. . Ein 
milber glud) tönte non feinen Rippen . . . ?lber aföbalb marb 
er ftide unb fanft . . . ,Ste ^aben Tir fein 9eib^ get^an?‘ 
ftüfterte er mit järtlid^ bebenber Stimme: , 0 , ba^ ift gut, 
3)iila . . . Tie 9?ad^t mar lang in ber Sleifammer . . . gort, 
fommt mir nid^t gu nal^e! id^ bin ma^nfinnig . . . meil id) 
fo langfam über bie gelber gefahren bin . . . unb im £opf 
fd^lägt bie U^r jmölf . . .‘ 
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„Sie fönnen fid^ benfen, id^ bei biefen uub ä^ntic^en 
-l^^autafieeu, bereu id^ mid^ genau auf bie fleinfte Silbe 
entfinue, 5 U leiben l^atte. — §unbcrtmal luünfd^te id^ mir 
ben Zoh, unb ^unbertmal fagte ic^ mir, id^ müffe leben um 
feinetmiUen! * 

„T)er troftlüfe ©utt^olb’^ bauerte neun Jage. 

!iDann trat eine entfc^iebene ©efferung ein. ^er ^rjt erfliirte 
bie iT'rifi^ für glücflid^ überftanben; nur bebürfe ber Sranfe 
nod^ wochenlang einer forgfältigen '^^ftege unb namentlich ber 
9iuhe in phi;ififcher unb feelifcher Se^iehung. 

„XaiB war leichter gejagt, al§ bewerffteüigt. S'aum fühlte 
(^ottholb bie Klarheit feinet ©eifteö 5urücffehren, al^ er mich 
mit fragen bcftürmte, bereu jebe mir ba^ §er5 burchbohrte, 
wie ein 5Weifd^neibigcg Schwert. 

„SBarum fchrieb (Smilie nicht? Ober wenn fie fr auf 
war, we^h^ll^ 33ater ohne alle ^^adhrid^t? SBarum 

war S 3 . . . i}, ber bod^ al^ Gorrefponbent eine^ uorbbeutfchcn 
S3latte^ mehr al^ ‘Rubere oon ber SButh be^ frau^ö^ 

fifchen '^>bbefö 5 U fürd^ten h^H^^ Svüffel ge= 

fommen? 333ie ftanb e^ mit nuferer SBohnung? äBa§ 
betreffs be^ ©efihäft^ angeorbnet? SBo befanben fidh bie S 3 ü= 
dher unb S3rieffchaften? Unb immer unb immer unb immer 
wieber: 2ßo war ©milie? 333ar fie gefunb? Sebte fie noch-..? 

ff 3 ^ h^^f^ 3}?ühe, meine wohlgemeinten ©rbidhtungen 
aufrcd^t ju erhalten. ,S33ir erhalten feine 9Zachri(ht Oon ihr‘, 
fagte ich, ©orrefponbenä nach bem ^u^lanb in ^ari^ 

burchweg fufpenbirt ift. ©milie ift ganj wohl. • . ®er Stein= 
Wurf war nicht gefährlid} .. . fte ift gan§ wohl, lieber ®ott= 
holb . . 

„,Unb woher weifet T'u ba^, wenn fie nicht fchreiben fann...?‘ 



(E'iu £:^fer fran3Öfif(^.er ^Barbarei. 


271 


I)ak fic... t>üv unj'erer ^^lOreije nod^ gefprodieu.. 
„(^ott^olb fc^enfte meinen ä^erfic^evungen nur falben 
ß^Iauben. — ^ber idb buvfte i^m um feinen '^3rei^ beu 3d^leier 
lüften. 2)ie yfac^we^eu be^3 giebev^ mupten erft uoüftänbig 
übermunben fein. 

malte mir manchmal bie entfeglicbe Jßirtung mei= 
ner bemnäc^ftigen ©nt^üüungen mit brennenben färben au^! 

foüte bem llngfücflid^en ev^ä^fen, bap bie SKeucbeünorber 
ber „^eiligen Stabt'' feiner augebeteten S3raut mit guptritten 
ben ^opf zertrümmert Ratten, — ic^, ber S3ruber bem 53ruber! 
§a, mie mürbe er zufammenfnicfeu unter ber 2Buc^t bie]e^ 
tübtlid)en 0treic£)e§, unb mie mürbe id^ unfähig fein, i^m bei= 
Zufpringen! ®er (^ebanfe quälte mic^ bei Sag unb bei 9?ac^tl 
„gnblidb lam ber unfelige 3)^oment, in melcbem bie 
SBürfel faßen mupten. — S)a§ furd^tbare Unglücf fonnte bem 
betroffenen nid^t länger oer^eimlid^t merben. Seine ^enefung 
mar, tro^ ber fortmä^renben ^tufregung, bie i^n burdbmü^tte, 
rafd^er Don Statten gegangen, at§ id^ ermartet l^atte. — 
mugte fprecben, fo fd^mer mir bie Ocrzmeifelte Aufgabe audb 
faßen mod^te . . . ^d^ fprac^! 

„^ütt^olb Oerna^m fein Sd^icffal mit jener bumpfen 
föelaffen^eit, bie ben beobadbtenben un^eimlid^er, gefpenftifcber 
berül^rt, at^ ber^tmSbrud^ eineö ungeftümen, tofenben Sd^merze^. 

,„3d^ ^ab’ e^S gemupt, id^ l^ab’ e^ gemupt!' ba§ mar ^ße^, 
ma§ er ermiberte. 

„gr fc^manfte nac^ bem Sop^a, unb fegte fic^ lautlos 
in eine gße. —.9^ur ba^ QvLdtn feinet bteidben 95funbe0 oer= 
riet^, ma^ in i^m oorging. 

,„®ott^olbl' fagte % ,faffe Sic^!... Sei ein SDtann... 
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2 u^c bein ?üü^ 511 ertragen.. . ^enfe an unfere arme, gute 
^lUtter . . .* 

„(£r fehlen mid^ nic^t 5 U ^ören. 3lc^, ic^ füllte nur 5 x 1 
tief, baj 5 für biefeö namenlcfe 2 Be^ feinen Jroft gab. 
fc^mieg unb beugte feuf^enb mein §aupt. 

„Deffelbigen äbenb^ ^atte fid^ ©üttl^olb’g förperlid^er 3 tt= 
ftanb mieber uerfebfimmert. (£r mußte mehrere Jage ba§ 
33ett ^üten. — Sein iJöort ber Stage fam über feine Sippen, 
aber feine ftumme 33 er 5 meiflung fprac^ nur aü^u berebt. 

„5o vergingen ^mei, brei äßod^en. — Jer ^rjt fd^üttelte 
immer bebenftid^er ben Süpf. 

„ 6 ine!^ Jage^ na^m er mid^ bei Seite. 

barf 3 ^nen nic^t Uer^eimtic^cn^, fagte er, ,baß S^r 
6 crr üöruber fic^ auf bem SBege befinbet, mieber ernfttid^ franf 
511 merbeu. conftatire feit einiger ^cit bie Spmptome 

eine^ Söruftteibeii!^, baiS mir in ®erbinbung mit ber uutäugbaren 
Jrübung feinet pfpd^ifc^en Sebent bie größten ©eforgniffe ein= 
flößt. — 3Benn ic^ ratzen füll, fo paefen Sie auf unb 

taffen fic^ bi^S ju "Einfang Cctober am ©enfer See nieber, 
um bann bie raiil}e in ötatien ju üerbringen. Sine 

fütc^e ftimatifd^e Sur mirb, abgefe^cn üon itjren unmittetbaren 
Simüirhingcn auf ben Crgani^mu^, ben 93 ortl)eit ^aben, ba^ 
üerftimmte Semüt^ 3 ^re^ §errn SSruber^ gu 5 erftreuen unb 
auf 5 u^eitern. meinen Sie?‘ 

erttärte mid^ fofort bereit, 3ltle^ 5 U t^un, ioa§ ber 
^trjt für nötl}ig erachte. — baL it}n um betaidirte 3 Jor= 
fc^riften über bie Crte, an benen mir un^o auf^atten, über bie 
Seben^meife, bie ber 'it>aiient führen füllte, unb mit ben erfür= 
berücken ^nftructionen au^gerüftet reiften mir am fütgenben 
Jage ab. 
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„^n äRontveu^* üctweiltcn irir nur eine SBocfce. 
inoüte noc^ not ©intritt be§ eigentlid^cn §erbfte§ bie Stlpcn 
i^inter mir l^aben. ©ott^olb — barüber burfte idb mic^ nid^t 
täufd^en — mürbe fränfer unb fränfer. ©eine @emüt^§t>er= 
ftimmung grenzte mitunter an ©tumpfftnn. l^egte nur 
nodb fd^mad^e Hoffnungen, aber id^ füllte inftinctio, ba§ biefe 
Hoffnungen fid^ an ba§ gelobte ?anb aßer feibenben, an Italien, 
fnüpften. 

. . . „©rlaffen ©ie mir bie peinooüe ©d^ilberung ber 
reiilenben gottfd^ritte eine§ ß^ftonbe^, ben ic^ halb at^ un= 
i^eilbar erfcnnen mu^te! . . . 

„©ie ^aben i^n gefeiten, ben Unglüdflidben, mie bie eiferne 
Hanb feiner Ouaten i^n fd^üttelte. — ©in ©d^atten unter 
Sebenbigen manbelnb, fc^eint er fdbon jener unfidbtbaren SBelt 
anjuge^ören, in melc^e bie ©eliebte i^m Oorangegangen ift . . . 
©r fpridf)t faft feine ©ilbe me^r. feiner S3ruff fügt unb 
l^ämmert ber Sintmermann: er jimmert i^m feinen 

STobtenfarg. 

„333enn©ie i^n gefannt l^ätten, ben Ieben§frol^en, blü^enben 
jungen mit feiner 933elt oon rofigen S^räumen unb l^immelblauen 
Hoffnungen; menn ©ie ben treuherzigen, frifd^en ©lanj biefeg 
^uge§ gefd^aut hatten, ba§ je^t h^lb gebrochen ber lebten 
©tunbe entgegenftarrt: ©ie mürben mit mir ben Urhebern bie= 
fe§ blutigen 3Serbred^en§ ftu(hen, fluchen mit aßen 23erbammung§= 
formein ber H^ße! ..." 

©r hotte geenbet . . . 

„3h^e ©efchichte ift entfe^lidh", fagte idb tief erfchüttert.. . 
„©ie flingt mie eine 9iemini^cenz Vergangener bnrbarifcher 
Sahrhunberte . . . 333er hotte Vor einem holben ^oh^c geahnt, 
ba^ bergleidhen in unferem Seitalter möglid^ märe!" 

©rnfl Ccfflcin, ^arifer ?e6en. 18 
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üerfe^tc er bitter, „ba§ ©d^icffal meinet Sruber^ 
ifl nur ein Üropfen au^ bem SKeere be§ Stenbg, ba§ biefe 
nerabfd^euung^mürbige Station über Europa’^ madferfte 0öl^ne 
gegoffen ^at; nur ein 0anbforn am Sträube! 9Ber jä^lt bie 
Seiben, bie allein burd§ bie barbarifd^e ^Vertreibung ber beutfd^en 
Soloniften au^gefä’t mürben! Unb nun gar bie |)unberttaufenbe 
non £)pfern, bie auf bem ©d^tad^tfelbe gefallen finb! a[Ba^r= 
lid^, bie Sied^nung, bie mir mit granfreid^ au^jugteid^en l^aben^ 
ift 5 U einer fd^minbelnben §öl^e l^erangemad^fen 1 9?id^t ba^ 
S'aifeu'eid^, nein, ba§ SSoIf, jeber ©injelne, ift un§ für bie 
Sd^anbti^aten ber teilten SKonate berantmortlid^! — I)ie er= 
bärmlid^e SRcpublit l^at ba§ fd^amtofe ©efd^äft, ba^ unter bem 
Empire eröffnet mürbe, reblid^ fortgefül^rt! ®ie ©pionenl^e^e 
marb unter ben Kreaturen Eugenienä nid^t energifd^er betrieben,- 
al^ unter ben puppen be§ Sorftabtpöbelg. — ©ambetta ift um 
fein §aar beffer, at§ bie äWänncr bom jmeiten 2)ecember ..." 

^(ij fonnte i^m nid^t miberfpred^en. — ^n ber S^at,- 
ma§ ^atte biefe neue Slera, bie fo biel bon ©ered^tigfeit unb 
Srüberlid^tcit fafefte, getl^an, um ben SKi^^anblungen unb 3?er- 
gemaltigungen friebHd^er 3Kenfd^en, bie fein anbere^ ©erbred^en 
begangen, al^ ba^, geborene ®eutfd^e ju fein, aud^ nur einiger^ 
ma^en ju fteuern? Stid^t^, abfolut.9?id^t§! S?ein offijieüer 
Erlaubnigfd^ein bermod^te gegen bie 9?ol^]^eiten biefer bertl^ier= 
ten 93anben ju fd^irmen. 9Kan flüd^tete mit bem Sfufent- 
l^alt^bocument in ber Safd^e. ®ag mobeme ^Jranfreid^ mar 
feit lange gemol^nt, feine amttid^en S3erfpred^ungen nid^t für 
binbenb ju eradfeten ... 

gerbinanb nad^ einer ^fVaufe, „bie Vorgänge 
in $ari^ fielen einzig ba in ber ©efd^id^te aller 
3Jölfer! SSJerben bie fiegreic^en beutfd^en SJegierungen bie 
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^itnrnelfc^retenben gret?el ungefül^nt taffen? 2Ber aber fann 
S3erlufte crfc^en, tt?ie fic mein ©ruber erlitten l^at? — 
geftel^e ba§ Seben feinen mefentlid^ften 

tHeij eingebü^t . . 

®r erl^ob fid^ unb reid^te mir fd^merätid^ täd^elnb bie 

^anb. 

35}ir traten in’§ ^reie. ®er 9Konb fd^ien l^eü. — ®ie 
Sinnen be§ ^alajjo ©ecd^io ftral^lten mie Silber. — ÜDie Pajja 
inimmelte tion munteren Spajiergängem. 

©d^meigenb fd^ritten mir burd^ ba§ bunte, lärmenbe 
Treibern ba§ fo menig ju unferen ©ebanfen unb ®mpfinbun= 
^en ftimmte. SEBir manbelten am Slrno entlang unb blidCten 
gefenften §au^)te§ in bie raufd^enbe glut. 

„©Ute 9?ad^t!" fagte ^erbinanb, al§ mir an feiner 
SBo^nung angelangt maren. fürd^te, id^ l^abe ^^nen 

3 U niel erjä^lt . . . !3)od^. fei’g barum! ?lbieu, lieber 

greunb!" 

®ie fd^lanfe ©eftalt be§ jungen 3)?anne^ nerfd^manb im 
^albbunfel beö ipaugflur^. 

* * 

* 

©tma anbert^alb SJfonate maren feit meiner ©egegnung 
mit ben beiben ©riibern Uerftoffen, 

lieber ben 'i|3onte = aHe = ©rajie bemcgte fid^ langfam unb 
feierlid^ ein Seic^enjug. 

3[d^ fd^ritt an ber Seite gerbinanb’^ l^inter bem Sarge 

l^er . . . 

©§ mar ©ottl^olb, ben ber Sob non feinen Seiben erlöfl 

J^atte. 

3luf ber ^ö^e non San SDJiniato mad^te ber §alt. 

18 * 


/ 
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®tunten im J^ale lag baö fd^öne Slotenj, — fo ftol§ unb 
^errlid^, mie id^ brüben ticm 93etIo Sguarbo au^ gefeiten 
l^atte: aber ba^ ba^ bamaB nod^ in tierämeiflung^noHent 
Kampfe rang, mar je^t ftiEe, iüie bie See nad^ bem 
Sturme . . . 

I'er ®eifttid^e fprad^ über ber frühen ©ruft be§ iTul^ 
berg einige tno^lgemeinte SlBorte. !lfann ergriff er nacf) 
beutfc^er Strt eine ©rbfd^otte unb marf fie bem Heimgegangenen 
aU testen ©ruß in bie Jiefe nad^. aSSir 9lnbern, — Ser=^ 
binanb, bie alte SÄarg^erita, bie Signora, bei ber bie iBrü= 
ber gemo^nt Ratten, ^toei ober brei Florentiner F^eunbe be^ 
3}erftorbenen, unb id^ —, folgten feinem Seifpiel. — Xet 
^^riefter faltete bie Hänbe unb betete ein fur 5 e§ ©ebet* 
®ann mar bie ©eremonie oorüber. — 9Kan fd^icfte fidt] ^uin 
©e^en an . . . 

Fd^ legte meine in Ferbinanb’^ ?lrm. — Dermoc^te 
nid^t 5 U fpred^en. ^Traurig ftiegen mir bie Stufen mit ben 
^bljernen .^reujen l^inab . . . traurig überfd^ritten mir bie 
Srücfe ... * 

311^ mir auf bem ?ung 3lrno auf amen, riefen bie 
tung^Oerfäufer geüenb in bie flare ?uft ^inau§: 

„Ecco, Signori! II bombardamento di Parigi!“ 

Fa, i^r tapferen! SBerft bie fünb^afte SSabel an bet 
Seine in ben Staub unb räd^t bie Cualen eurer miß^anbel= 
ten Srüber! 

-- 


eeipjißet !öerein«butt6ruicr«t. 



gm Verlage t)on 3ol)ann fdtHrfd) ^adhnod) Sei^^ig ift 
erfc^ienen: 



(gebid^t faoit €rnfl €(k|lctn. 

a)Mniaturs^u^0atic in ^'rat^tbant* — ^xtii 3 aJiatL 

Scurtl^eilungcn: 

©ine 2 Jlcianci^o(ie, eine Seibenfd^aftUc^^feit, bie big gut bitterften 
SSerjhjeiflung fic^ ergel^t, ift in biefem ftimmunggboEen ©ebirf^t in 
tt?unbcröcll fanfte, iric bag 3Wurmetn eineg 93acl^eg in @ommer=3Wonb=^ 
nad^t bal^in ^ertenbe SBerfe gebänbigt, unb bag mad^t ben fturm^ 
burd^tnel^ten Snl^alt biejer ©rjä^tung um fo einbrucfgöoUer. 

(Ufber €anb nnb itlter.) 

... ©0 fü^rt ung bag bei fd^tid^ter, ungefünftelter ©b^nc^e boc^ 
fo ergreifenb f^öne ©ebid^t eine alte Sßal^rl^eit in neuer gorm Oor: 
bafe toir bag gbeat bon ®tü(f unb grieben, bag toirung erträumen 
unb bem toir tote einem ^^antom nad^jagen, bod£> sule^t nur auf ber 
©tätte ber lobten finben. SWabeleine mirb ficket jebem Sefer, ber 
bem 2 )id^ter nad^ 3 uem^finben berftel^t, eine ©tunbe reinften ©enuffeg 
bereiten. («Ijelttirdje modjenfdjrift.) 

2 Bag fid^t ben luftigen ©änger beg „©jercitium ©alamanbrig!'^ 
^lö^tid^ an, in bic ^arfe 5 U greifen unb ein bon fo füfier ©c^toärmerei, 
bon fo fjoetifd^em ä)uft angel^aud^teg Sieb ju fingen? .... 2)a ift 
fein ^ifiton, toeli^er aug bem 2 )id^teribealigmug — toie eg üblid^ 
getoorben ift — in ben 3)laterialigmug ber Qxii graufam l^inab*^ 
lenft: eg ift ein boUtöniger ©anon, loeld^er in fd^^meljenben HWoU** 
afforben melobifd^ augflingt. (ttme ötrlitter flörfenjeituno.) 

2)ie farbcupräd&tigc, meland&olifcbc ^oefie f|at ettoag ungemein 
Sße^mütbtgcg unb geffelnbeg augleic^. (Oiifreiborfer 3fitun9.K 

.... Cette delicieuse poesie ecrite en iambes de ciuq pieds, 
nous la recommandons ä nos lectenrs comme un charmant cadeau 
de Noel. (Jonmal de Berlin.) 

.... S)iefeg einfad^e ©ujet, meld^eg bem pl^ilofopbiW==pcffinnfli« 
fd^en ©ebanfen, baf; alleg ©lücf ber ©innenluft fc^lie^li^ nid^tg ift, 
alg ©aat für bag @rab, in concreter Söeife Slugbrucf berleil^t, l^at 
ber JDid^ter mit einer güüe farbenprächtiger ^oefie ju umfleiben ber=^ 
ftanben. ((Ettropn.) 



3 KabeIeine ift ein ergreifenbe§ Stimmung^bilb, bcm eine tiefe 
f^mboiifc^e SBebeutung ©runbe liegt: beö ^ünftterS ©e^jnfud^t 
nad^ bem unerreid^baren ©diönbeitöibeat, bie 3agb nac^ bem ^l^an* 
tom beö Ötücfe?. Seitang.) 

3 )tabeleine .... eine ftimmungetjolle, tief ergreifenbe unb ber 
Söfung beä 3 )tenf(^enrät^>feiö juftrcbenbe ^tobelte in SSerfen, tnelcbe 
alte SBor5üge beö S)ic^tere, ben tiefen Öebanfenin^iatt unb bie ^n?]^e 
gormbollenbung in ficb bereinigt. (neues öiutt.) 

O iftr armen $oetcn, bic i^r gotianten um gotianten jufam^ 
menbicbtct, träumt nur einen einzigen furzen fo fcbredfticben Xranm 
mie ,,2Dtabeteine^' unb i^r feib ec^te 2)ic^ter, groge 2)ic^ter. 

(.fraujensbuber filötter.) 

S)ie fteinc, acb! unb boeb fo oicISeib unbSßßeb in ficb febtiegenbe 
©efebiebte fpielt ficb in ^'ari§ ab; unb meifterticb bat e§ ©dfftein oer== 
ftanben, bureb baö mogenbe, lärmenbe (betriebe ber ScUftabt bie 
febtoermutbooUen Etagen eine§ oereinfamten ^erjenS bniburcb Hingen 
unb fie enblicb in leifer, teifer 2)iffonanj erfterben jn (affen. 

(6erliner inontugsjeitung.) 

„ 3 )tabe(eine'' macht ben ©inbruct einer Xragbbie. 

(©rajer Beitung.) 

ift nidbt möglich, bureb irgenb einen Sfu^jug biefem ^ebiebte 
gerecht p toerben; man mug c§ felbft ficb recitiren, man mug ficb 
toie im gieber ohne §a(t unb ^ube mitreigen (affen, mie getrieben 
üom @turm, ~ unb enblicb gleich bem §elben matt unb müb’ 
^oben ftürjen — unb bann mirb man mit mir fühlen unb fagen: ©in 
mabrer $)icbter nahm nnä in feinen ^ann. (Deutfdje Didjtung,) 

lieber bem ©ansen ruht jener unbefcbreiblicbe Qauber ber @tim= 
mnng, ohne ben felbft ba§ formoollenbetfte Äunftroerf ung falt laffen 
mug. 2 )ie (Sprache raufebt melobifcb babin, toie SJtufif; ihr füger 
Sobllaut nimmt ^erj unb ®emütb untoiberfteblicb gefangen. 

(Dftttfitif 3tnbienblfitter.) 

2 )ag ©ebiebt überjengt nng fo recht, bag bie $oefie allein bureb bie 
ö^etoalt ber gorm febon in bie ®eban(en ber bitterften SBerjtoeiflung 
ein Element ber SBerföbnung ju bringen oermag: ©cfftein’g gamben 
finb üom bcftridenbften Sobilaute unb atbmen ettoag oon jener 
febtoülen, beraufebenben unb zugleich füg=melancbolifcben ^tacbtluft beg 
@übeng, toie fie ung aug ben „Nuits“ Sllfreb be 2 )tuffet’g entgegen* 

toebt. (Uabolf ©ottfdiaU^s fildtter ffir literaririlit Unter^ltung.) 



3m SBcrtagc öon (Jrffitcin ju Scipjig ifl crfcf^icncn: 


3tnrmnad)t. 

3lcue 9ioüeUen 

ÖOU 

3mci jlarfc ®änbc. 9 3Jiarf. 

BV* |(eurt9^i(uitgen: 

SBenu ©rnfl ßcfftcin mit einem gröfecrn 2ßer! oou ba8 ^ublifum tritt, bavf 
man wo^i gcfvannt fein, beim mir ijabtn nitbt rieie Autoren non foldjer öiaftijität, 
S?ielfeitigfcit unb Äraft ber ©egabung »ie biefer nodh jugenbücbe 9)iann . . . (Sine 
neue Sfioncttenfammlung . .bie ju bcm ©cften gehört, ma§ ©cfftein in ^rofa ner^^ 
ÖffentüCbt, unb bie einen beroorraaenben |91a9 in nnferer llooeUenliteratur einnebmen 
mirb ... (SS bcfinbct ild) in ^cn* jmei ftattli(!ben ©änbeu fein jdimadbeS ©türf unb 
baS mitt niet jagen. — (lieber Coub nnb Jlleer.) 

... (EabinctSftücfe bcutjdbct ©r^äbterfunft. ... ©S mirb burtb bicie ©rjäblun= 
gen eine neue (ijcbanfentocit im ^im erregt.. .. 2)iefe 9>looeüen . .. tragen ben 'Äbel 
eines ftarfen unb tiefen (^ei^eS. (.Salon.) 

„©turmna(!bt'' betitelt (Smft ©efftein eine ©ammlung feiner 9ionctlen, bie unS 
um fo beaebtenSmertber erfebeinen, alS mir ben überfprubclnben ^umoriften hier non 
cmfter, oft febr ernftcr €eite lennen lernen, äöic er in erft«:em f^adbe befonberS 
bureb bie äöabr^eit feiner ©baralterfdbilbcrungen groß ift, fo jeii^uet er audb bien 
mit feltener ^maciflon, unb feine ©cftalten treten unS mit erf(büttember ?ebenbig* 
leit auS bem 9iabmen ber ©r^äblung entgegen. (Dibaskalta.) 

. . . SOlit nollenbeter ÜJJeiflerfcbaft meiß unS ©efftein fiir feine 'Ißerfonen unb 
!l)arftcüungen ju intereffiren, innerbalb beS engen fafbionablcn IRabmenS ber 9^0*= 
neüe baS ^rofje, baS SDeltganjc, gemiffermaßen baS ÄoSmologifdbe im Äleinen 
lebcnbig, funftnoü unb anregenb auSjugeftalten, mit menigeu ©trieben, bie aber ben 
gottbegnabeten unb trefflichen ©barafterjeiebner nerratben . . . SluS jebem 3u9e er= 
lennen mir ben genialen, feelennollen 2)idbtcr . . . ^n ©umma, bie ^ioneUenfamm^ 
lung ,,©turmno(bt'' gehört ju ben trefflicbflen neuen ©rfebeinungen auf biefem ^Ibe 
ber ©cüetriftif unb p ben in ©ejng auf (Sebanfengcbalt unb lünftlerifcbe gorm unb 
Slbrunbung reiebften ©eböpfungen beS ingcnblicben, febaffenSfreubigen ©cbriftftcllerS 
. . . 2öie Diele 2lntören finb bereits ber üWabnung DeS ältmeiflerS ©oetbe gefolgt, 
inbem fie nur bineingriffen in’S frifebe tolle ÜJlenfcbenlcben, unb mie menige Der= 
ftanben eS ^u paden. (Srnft ©efftein ift einer biefer menigen. 

(Hamburger Britung.) 

2)aß, menn ©efftein jur §eber greift, um 9loüellcn j^u febreiben, fein gemöbn* 
liebes Sefefutter ju Stage fommen mirb, baß eS ibni niebt in ben ©inn lommen lann, 
beliebige gleiebgültige unb aßen tieferen (SebaltS entbebrenbe Öefebiebten m er^äblcn, 
bei benen bie einzige Jrage ift, ob bie ©etreffenben fiib Iriegen ober niebt Iriegcn, 
baS terftebt fi(b »ol »on fclbft. ©ielmebr hält ©efftein, (beffen SDieifterfebaft im 
i^ormeßen unb ©tiliftifeben ieb gar niebt auSbtHefli^ ermähne), ilberaü an bem ein= 
m riebtigen ©egriffe feft, baß biefelben ein intereffanteS pfpebologifebeS '^Problem \\i 
löien haben unb baß feelifebe ©ertiefung bei biefer 2)iebtgattung in erfter 8inic fiepe 
unb ein unerläßliebeS ^aupterforbemiß fei. Ohne ein berartigeS ©roblem ift leine 
ber Porlicgcnben 9toDeUen. (Gilbert iHöfer in ben Deutfdjfn Ülonatsblättern.) 

. . . Söir haben eS bißt pnt größten $heil mit tiefgebadften, großartigen 
©toffen 5 u tbun, bie unS-in oft unheimliebe $^rrgänge ber ©eele bliefen taffen, tief* 



S rcifmlie ^^ragcn unserer 8ebcn8- unb ®efclIf(i^aft§Dcrbältniftc jum Änotcnpunftc bcr 
inäblung madb«» ober un§ trunberfame ®ertettungcn, mertteürbige ^rrt^ümer im 
^cben bcr ü)]cnf(^cn !üniilerif(!^ »oUenbet barftetlcn. !J)iefc S^otocücn gehören ju bem 
©ebeutcnbftcn, waS in bcr ^loocöenUtcratur gcf(!^affcn. (3ilailrirU ttJrit.) 

@rnft Grfflcin unter bem JEitet „©turmnaebt" eine ©atnntlung ton 9^0= 
t>eüen (Scipjig, iRitbarb Gcfjtcin) c^(beincn iaffen, »clcbe meines ©raqitenS ber 
„©turmflutb" oon ©pielbagcn an biebterifebem Söertbc nitbt nur »eit überlegen 
finb, »ic bicS jibon ber nlnftlerifcbc Unterjebieb ^»ifiben iRorettc unb üloman mit 
jteb bringt, fonbem au(b bur(b Originalität unb StnjiebungSfraft bcr bcbanbeltcn 
Probleme bic Spannung unb untcrbaltung beS SeferS in »eit böbotem (Srabe er= 
reichen. 2)icfc 9lopeIlen entfpreeben ber ju Anfang biefer 3«lon gegebenen 2>efin4^ 
tion: fic finb 9ieuigteiten bcS ^mÜtbeS.* 

(t^ieron^mus £orm in ber Sresbener Leitung.) 


l? 0 n bcmstlb en tS^ erfagger iist früher erg^ienen; 


®(^a4 kt tönigin! ** 

2)0« §o^e(itli »om 2ciitf(^en ?Mfej(iit,t'Sy„^“ 

2lrc^)äotogcn ©att^afar @c^n?cnncde SKcmungen, äöünfd)^ 
Ungcbü^rlic^lcitcn unb Srrmege, fo»ic enbgüttige Läuterung burdp 
bic SÖßei^c einer großen toiffcnfc^aftlid^en £^at. §umori|ltifd)e 
SBrättcr. 2. aufl. ^x. 1 TI, 


2)ic Sibiüiugc. 


^umoreSfe. SÄtt 8 Originol-Sti^nung«» 
Bon ®. ®utC)fncd^t. 5. «ufl. ^Pr. 1 2». 


©mniicl ^cinjcrling^s Irs^ottyn«^ 

St^ußrationen oon 0unbb(ab. 8. 3[ufl. $r. 1 SK. 


liiitinm iidelitatis! 

Sotekr unb ©(^olbonl. «iT-TÄ 

©unbttat). 14. «ufl. ?r. 1 3». 

2ie Mbi^eii be« f enfioiiot«. |””Ä 

oon ®. ©unbblab. 22. Stuft, fx. 1 aJl. 


2)cr S3cfu(b tut (£arccr. 

42. Stuft. $r. 1 SD^. 


§nntorc§fc. SJiit 6 Original* 
äeid^nungen oon ®. 0unbbtab. 
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